- 1 day ago
Category
🎥
Short filmTranscript
00:08Субтитры подогнал «Симон»
00:36Субтитры подогнал «Симон»
01:15Субтитры подогнал «Симон»
01:24Субтитры подогнал «Симон»
01:31Субтитры подогнал «Симон»
01:47Субтитры подогнал «Симон»
01:56Субтитры подогнал «Симон»
02:23Субтитры подогнал «Симон»
02:42Субтитры подогнал «Симон»
02:55Субтитры подогнал «Симон»
03:11Субтитры подогнал «Симон»
03:21Субтитры подогнал «Симон»
03:25Субтитры подогнал «Симон»
03:35Субтитры подогнал «Симон»
03:46Субтитры подогнал «Симон»
04:05Субтитры подогнал «Симон»
04:07Субтитры подогнал «Симон»
04:10Субтитры подогнал «Симон»
04:10Субтитры подогнал «Симон»
04:12Субтитры подогнал «Симон»
04:21Мы плыли сквозь строй немецких подводных лодок, их были миллионы, но все они существовали только в нашем воображении.
04:29В конце октября я прочел в Лондоне две публичные лекции о войне. Ждали беспорядков.
04:36На самом же деле после лекции было задано только два вопроса и оба об Иисусе Христе.
04:42Да, я видел ваши последние фотографии. Неужели вы еще так молоды?
04:47Турнипро. Посмотрели бы вы на меня. Мне можно дать 70.
04:55Я постепенно отхожу от театра, как и от всех других увлечений молодости.
05:01Возвращаюсь к политике, религии и философии. От них у меня болит голова, зато на душе легче.
05:08Проведя два долгих года в Америке, я вернулась в Лондон, чтобы принять участие в спектакле Белла Донна.
05:14Моему мужу удалось вырваться из Антверпена, но Белла отправили обратно на фронт.
05:23Война с каждым днем становилась все ужасней.
05:26В списке убитых, в калеке, на улицах.
05:31Именовал он несколько месяцев, прежде чем я получила весточку от Джоя.
05:35Стелла, я ничего не могу писать, даже писем.
05:40Ничего у меня не получается, кроме газетной болтовни.
05:44Главным образом, насчет этой дурацкой войны.
05:47Я стар!
05:50И песенка моя спета.
05:53Бедный вы, бедный мой богач.
05:55Мой Белл подвергается такой опасности.
05:59Сердце мое надрывается, часы тянутся бесконечно.
06:05Вы в Лондоне, а мне уже все равно.
06:11Мы живем с вами в отвратительное время, Стелла.
06:16Возможно, что мы с вами никогда не увидимся.
06:19Очевидно, у меня скоро будет новый адрес.
06:22Лондон Голдерс Глин Крематорий.
06:24Джорджу Бернарду Шоу.
06:29Мой Белл убит.
06:33Вы прочли в газетах?
06:36Мне кажется, что он словно где-то заснул и вернется,
06:41если я сохраню мужество.
06:44Как вы думаете, захочет Магдана,
06:48чтобы я ехала с ним играть и Лизу
06:50в гастрольной поездке по большим городам?
06:54Полковой священник пишет,
06:56что Белл и его командир
06:58стояли на верхней ступеньке блиндажа
07:01и были убиты одним снарядом.
07:05Мне хотелось бы показать вам это письмо.
07:09В нем столько доброты и печали.
07:13Священник хвалит моего храброго сына.
07:21Бесполезно.
07:23Но не хочу вас утешать.
07:36Ваш сын убит, потому что люди...
07:38Олухи!
07:41А священник по этому поводу
07:44еще распускает слюни.
07:47Не показывайте мне письма к черту
07:50вашего священника.
07:52Надеюсь, что следующий снаряд
07:55разорвет его,
07:57и тогда другой священник
07:59напишет добренькое письмо
08:02его матери.
08:04Хорошо, да?
08:08Утешительно.
08:27Зря я все это пишу вам, Стэл.
08:29Погодите недельку, я отойду,
08:33приду в себя
08:33и забуду, что ваш сын
08:37жил
08:38на свете.
08:42Как будто такой же
08:45добренький,
08:46как этот священник.
08:50ух ты, черт!
08:52Черт, черт, черт!
08:58Черт!
09:00Черт, черт!
09:01Черт, черт!
09:06Ах, вы моя дорогая, дорогая, дорогая,
09:17самая дорогая на свете!
09:27Черт!
09:28Если бы мы его сына не убили тогда,
09:30он бы вернулся.
09:33Война кончилась через три недели.
09:49Война кончилась.
09:52И в мире все пошло по-другому.
09:54Конечно, не в политике,
09:55а в нравах и в быту.
09:57Моды эпохи короля Эдуарда
09:59уступили дорогу другим.
10:02И время Георга Пятого
10:04стало обгонять Стэл.
10:08Правда, медленно, но неумолимо.
10:10А наши отношения приняли
10:12трагикомический оборот.
10:14Мы вдруг стали отчаянно ссориться
10:16из-за всех этих писем,
10:17которые друг другу писали
10:19и которые так свято хранили.
10:29Январь, 1920-й год.
10:36Жой, я получил письмо от одного издателя.
10:40Хотел бы с вами посоветоваться.
10:42Он прислал мне договор на мою книгу
10:44«Миссис Кэмпбелл и ее жизнь».
10:47Боюсь его подписывать.
10:50Сообщите, когда вы будете в городе.
10:53Приятельница мне прислала
10:54восторженное письмо из Нью-Йорка
10:56о вашей новой пьесе
10:57«Дом, где разбиваются сердца».
11:00Нехорошо будет,
11:01если вы не вспомните обо мне,
11:03когда пьеса пойдет у нас в Лондоне.
11:05Она пишет, что пьеса куда лучше смотреть,
11:07чем читать.
11:10Любопытно.
11:11Мои, дорогая,
11:12я не могу предложить вам роль
11:14в доме, где разбиваются сердца.
11:16В прошлый раз вы меня совсем затравили.
11:19Нет.
11:20Я лучше встречусь в матче
11:22с чемпионом мира по боксу.
11:23Хо-хо-хо-хо.
11:24Я этого не переживу.
11:26Мне так обидно,
11:27что я даже не могу плакать.
11:28Ну, конечно,
11:28это обидно,
11:29если вы даже не можете плакать.
11:30А вот настоящая актриса
11:32смогла бы
11:33пускать крокодиловыми слезами.
11:37Перестаньте шутить.
11:39Меня беспокоит моя книга.
11:41О чем вы там пишете?
11:43О своей жизни?
11:45О моей?
11:46Или о нашей жизни друг с другом?
11:48Ну, вы же знаете,
11:50я писать не умею,
11:51я же неграмотная.
11:52Словом я складываюсь,
11:53как попало,
11:54а из знаков припинания
11:55я признаю только многоточие.
11:57Стелла придумал.
11:59Вы должны называть свою книгу
12:01«Наука обольщать».
12:03Я вас уверяю,
12:03что у вас дело пойдет как по маслу,
12:05если вы к тому же
12:06посвятите ее своим любовникам.
12:08Конечно, по сцене.
12:10Начиная с «Бербома-3»,
12:13чей фраг вы так страстно
12:14обнимали густо напудренными руками,
12:16что бедняжка стал похож на землю.
12:18И, кончая Джеральдом де Мурье,
12:21чьи восторженные тирады
12:22вы сопровождали репликами в сторону.
12:25Великой Божией
12:26играть любовную сцену
12:27с таким мордоворотом.
12:29Джой,
12:30вы просто пьянеете
12:31от своей болтовни.
12:34Говорят,
12:34Шарлотта опять
12:35из-за меня огорчается.
12:37Надеемся,
12:38это сплетни.
12:39Неужели вы не объяснили ей,
12:41что я веду себя
12:42по-джентльменски?
12:44Или что это
12:45моя лебединая песня?
12:50Как я люблю
12:51перечитывать ваши письма.
12:53Слава Богу,
12:53что они так хороши.
12:55Я дала снять копии
12:56из тех,
12:56которые, думаю,
12:57напечатаются,
12:58если вы не возражаете.
12:59Копии?
13:01Позвольте.
13:02Вы же обещали
13:03вести себя
13:03по-джентльменски.
13:05А джентльмены
13:06не болтают
13:07о своих
13:07любовных интрижках.
13:09Ну, спросите
13:10хотя бы Джорджа.
13:11Ну, если это
13:13задевает
13:13кого-то третьего.
13:15Нет,
13:15мне не хотелось
13:16самой выболтывать
13:17о маме от Джорджа.
13:18Я просто хотела знать,
13:19какую долю
13:20правды мы с вами
13:20можем придать огласке.
13:22Я думала,
13:22что вы знаете,
13:23что Джордж бросил меня
13:25два года тому назад.
13:27Бросил?
13:32Ах, Стелла.
13:34Ну,
13:40я сейчас пишу
13:41автобиографию
13:42для полного
13:43соворяния сочинений.
13:44Представьте,
13:45что я поместил бы там
13:46некоторые из ваших
13:47самых интимных письм.
13:50Разве ваше разрешение
13:51спасет меня от того,
13:53что меня назовут
13:54подлецом и фатом?
13:55Джой,
13:56ловлю вас на слове.
13:57Вы пишите,
13:58представьте себе,
13:58я включил бы туда
13:59самые интимные
14:00из ваших письм.
14:01Разрешаю.
14:02Разрешаю вам
14:03включать любые мои письма,
14:04только если вы
14:05исправите в них ошибки
14:06и расставите знаки припинания.
14:07Пожалуйста.
14:09Году в 95-м
14:10я написал
14:11целый том
14:11страстных писем
14:12Эллен Терри
14:13и получил от нее
14:15целый том
14:15не менее страстных
14:16ответов.
14:18Ну,
14:18и почему вам
14:18не попросить разрешение
14:19у Эллен Терри
14:20напечатать ваши
14:21любовные письма
14:22к ней
14:22заодно с письмами
14:23ко мне?
14:24Хорошо?
14:25А вы знаете,
14:26что в одном
14:26из ваших писем
14:27есть фраза,
14:28на основании которой
14:29Джордж
14:30может добиться
14:31развода?
14:32Что это такое
14:32за фраза?
14:33Ну,
14:33это жестоко
14:34заставляет меня
14:34это повторять.
14:35Джордж,
14:35ну,
14:35не будьте мещанином,
14:36вы же мне
14:37прислали письмо,
14:38предоставляю право
14:39публикации
14:40и так далее,
14:40и так далее,
14:41ну,
14:41усмотрение,
14:42миссис Кэмпбелл.
14:43Разве вам
14:43вобьешь в голову
14:45хоть кувалдой,
14:46как вы будете
14:47выглядеть
14:48в глазах других людей?
14:49Ох,
14:50говорите мне
14:50сколько угодно
14:51гадостей,
14:52бейте меня кувалдой,
14:53и не то перенесла,
14:55мне теперь
14:56ничего не страшно.
14:57Ну,
14:57почему?
14:58Почему вы не хотите
14:59посмешить глупцов,
15:00которые будут жить
15:00через сто лет?
15:02Пусть говорят,
15:02что я была
15:03вашей любовницей,
15:04а принц Уэльский
15:05нашим сыном.
15:06Избавь меня,
15:07Бог,
15:07от такого кретинизма.
15:08Легче выучить
15:10ворону
15:10теорию относительности.
15:12Ладно,
15:12пришлите грант.
15:14Я грубо и напрямих
15:15скажу,
15:16что можно печатать,
15:16что нельзя.
15:17Джой,
15:17а вам бы понравилось,
15:19если бы вас заставили
15:20вашу первую пьесу
15:21послать Шекспиру,
15:22а он,
15:23вместо того,
15:23чтобы с вами встретиться,
15:24разругал бы ее,
15:25а и жена
15:26вместе с машинисткой
15:26разнесли бы
15:27в пух и прах.
15:28Что же касается
15:29теории относительности,
15:30по-моему,
15:31она вместе с водой
15:31выплескивает и ребенка,
15:33что вы, кажется,
15:33собираетесь сделать
15:34с моей книгой.
15:35Нет,
15:35я сейчас начну
15:36говорить с вами,
15:37как с девятилетним ребенком.
15:39Начнем с того,
15:41что публикации
15:43интимных писем
15:43считаются неприличными.
15:45Если же это
15:46любовные письма,
15:47то это в десять,
15:48в сто,
15:49в тысячу раз
15:50неприличнее.
15:51А если это
15:52любовные письма
15:53женатого мужчины
15:54к другой женщине,
15:56да еще невесте другого,
15:57за которого она
15:58потом вышла замуж,
15:59то это называется,
16:01лучше не называть,
16:02как это называется.
16:03Если такие письма
16:05печатает мужчина,
16:06он подлец.
16:07Если женщина,
16:08она дрянь.
16:09Вы спрашиваете,
16:10почему бы вам
16:11не опубликовать
16:12мои письма,
16:12а вы должны были бы
16:13спросить,
16:14почему бы вам
16:15не таскать платки
16:16из карманов
16:17и не торговать
16:18с собой на улице.
16:20Хорошо.
16:23Я возьму
16:23ангажемент в Америку
16:25и заплачу
16:26издательству неустойку.
16:28Ну, хорошо.
16:30Пришлите грант.
16:32Я сразу решу,
16:34что можно печатать,
16:35что нельзя.
16:40Что вы сделали
16:42с моими письмами?
16:44Я горю со стыда
16:45за вас.
16:46Вы искорежили
16:47мою книгу.
16:48Вы искорежили
16:49историю моей жизни.
16:52Да вы скрыли
16:53от всех
16:53то единственное
16:54прекрасное,
16:55что в них было.
16:57Безмятежную
16:58радость
16:59наших встреч.
17:01Желаю вам
17:01вечно мерзнуть
17:03в ледяном озере
17:03Данте-Ваде.
17:05Чего,
17:05с ни капельки
17:06не пожалею.
17:07Ох,
17:07я, видите,
17:08сорвала с него
17:09фиговые листики.
17:11В ваших письмах
17:12не было
17:12фиговых листиков.
17:13Ну, конечно,
17:14у вас, наверное,
17:15найдется еще
17:16письмецо
17:16от господина Пинеро
17:18или от кого-нибудь
17:19другого
17:19из ваших авторов.
17:21Должны же у вас
17:22быть еще
17:22любовные письма.
17:24Не может же
17:24прославленная красавица
17:26иметь только
17:26одну жертву
17:27старого
17:2856-летнего
17:29идиота.
17:30Погодите!
17:31Вы еще
17:32прочтете
17:33письма Пинеро,
17:35Метерлинка,
17:35Стринбега,
17:36Рустана,
17:37Бернджонца,
17:38Барри
17:38и прочих,
17:39и прочих.
17:39Вы еще пожалеете,
17:40что вы были
17:40на вторых ролях.
17:41Ой,
17:41как это все
17:42противно!
17:43Вы ползаете
17:44в грязи
17:45вместо того,
17:46чтобы парить
17:47в облаках.
17:48И все от того,
17:48что вы у меня
17:49отняли эти
17:50прелестные письма.
17:52Деньги
17:52сдались.
17:53Такая ерунда.
17:55Финь!
17:56Стелла,
17:57вы дура.
17:58Вы такая...
18:00Вы просто
18:01дура.
18:02Я категорически
18:03отказываюсь
18:04изображать
18:05старого Мирина,
18:06на котором
18:07вы горцуете.
18:09Вас бьет
18:10подучие!
18:11Все, что вы не можете
18:12быть сверхчеловеком,
18:13как не пыжитесь.
18:15То, что осталось
18:16от ваших писем,
18:17ерунда.
18:18Они лгут
18:18обо мне
18:19и о моих чувствах.
18:21Я не флиртовала
18:22с каким-то
18:23сверхдон-жуаном.
18:25Все это
18:25в раке.
18:26Я привязалась
18:28к человеку,
18:28который
18:29такой
18:30мещанин,
18:31что считает
18:32безумием
18:33то,
18:33что делает
18:34ему честь.
18:35Вот мне
18:36ничего не остается.
18:37Как-то же
18:37стукнуть вас
18:38по башке
18:39кочергой,
18:40за всех сил,
18:41обеими руками,
18:42без всякого
18:43уважения
18:44к вашим
18:45жидким
18:45сединам.
18:46Я напечатаю
18:47все,
18:48что мне
18:49заблагорассудится.
18:50Если вы писали
18:51не то, что думали,
18:52не надо было писать
18:53вообще.
18:54А так,
18:55благодарите Бога,
18:57что я кое-что
18:58вымараю,
18:59а еще больше
19:00оставлю,
19:02чтобы вам не было
19:02не стыдно
19:03смотреть людям
19:04в глаза.
19:05Молитесь,
19:06пора.
19:07У меня есть
19:07ваше письмо,
19:08в котором разрешайте
19:09мне печатать
19:09все, что мне угодно.
19:11Извольте быть
19:12со мной вежливы.
19:14С вами
19:15нельзя вести себя
19:17по-джентльменски.
19:18Вы нарушаете
19:19обещания.
19:20Это ваша всегдашняя игра.
19:21Вчера
19:22я прочла
19:23в газетах.
19:24Вы теряете
19:26популярность.
19:28Ага.
19:29Надо было
19:30слушаться
19:31меня,
19:32и вы были бы
19:33сейчас
19:33так же популярны,
19:36как
19:36лорд Байрон
19:37и Леосиф
19:38Прекрасный.
19:41Письма были
19:42напечатаны
19:42с большими сокращениями,
19:44но все-таки
19:45в них было
19:46что-то.
19:47И пресса
19:48встретила их
19:49восторженно.
19:51Говорили,
19:52что я открыла
19:52миру
19:53настоящего
19:55шоу,
19:56человечного
19:57шоу.
19:59А какие
19:59лавры пожинал
20:01тем временем
20:01он?
20:02Его пьесы
20:03наводнили
20:04все театры.
20:05Мезальянс,
20:06как люди
20:06женятся,
20:07дом,
20:07где разбиваются
20:08сердца.
20:10И,
20:10наконец,
20:11святая
20:12Жанна.
20:13И вот
20:14после триумфальной
20:15лондонской
20:16премьеры
20:16святой
20:17Жанной
20:17он
20:18нарушил
20:19свое
20:19сердитое
20:20полуторагодовое
20:21молчание,
20:23и я
20:23снова
20:24получила
20:25от него
20:25письмо.
20:27Неужели
20:28вы еще живы?
20:29Представьте,
20:30я на днях
20:31заглянул за кулисы
20:32к одному
20:32известному
20:33артисту,
20:34чтобы перекинуть
20:35с ним
20:35словечком,
20:36и он
20:36стал вам
20:37петь
20:37дифирамбы,
20:38как величайшей
20:39актрисе
20:40мира,
20:40клялся,
20:41что вы
20:41так же
20:41прекрасны,
20:42как прежде,
20:43и что вы
20:44вымуштровали
20:44отличную
20:45труппу,
20:45с которой играет
20:46Егеду Хабблер
20:47и другие
20:47пьесы.
20:50Но,
20:50пьесы,
20:53должно быть
20:53у вас
20:54где-то
20:55есть
20:56счастливая
20:56звезда,
20:58благодаря которой
20:59на сей раз
21:00вы оказались
21:00правы.
21:01Вот бы
21:02нам с вами
21:03родиться
21:03на этой
21:05звезде.
21:06Как
21:07смешно,
21:09что так
21:10мало людей
21:10знало
21:12о нашей
21:12любви.
21:13Ну,
21:14ладно,
21:14как ваше
21:14здоровье.
21:15И много
21:16ли вы
21:16зарабатываете?
21:17И действительно
21:18ли к вам
21:19вернулась
21:20ваша
21:21девичья
21:21краса?
21:22И помните
21:23ли вы
21:24еще
21:25триста
21:26наизольду?
21:26Не забыли
21:27ли вы
21:27наши
21:28глупые
21:28ссоры?
21:29И избавила
21:30ли вас
21:30книга
21:31от
21:31долгов?
21:32И,
21:32и,
21:33и словом,
21:34как вы
21:35живете?
21:36Мне
21:37исполнилось
21:37шестьдесят
21:38восемь.
21:39Вот и
21:39все
21:40мои
21:40новости.
21:42Милый
21:43мой
21:43Джой,
21:44Ваше
21:45письмо
21:45доставило
21:45мне
21:46необычайное
21:46удовольствие.
21:48Да,
21:49книга
21:49дала
21:50мне
21:50две
21:50тысяч
21:51пятьсот
21:51фунтов.
21:53Вы
21:53меня
21:53не
21:54пригласите
21:54на
21:55утреннее
21:55представление
21:56Жанны.
21:57Это
21:57вознаградило
21:58бы меня
21:58за
21:59многое.
22:00Я
22:01так радуюсь,
22:01когда вас
22:02хвалят,
22:03милый
22:03Джой.
22:04Вы,
22:05глубоко-глубоко
22:06проникаете
22:07в человеческую
22:08душу,
22:09а
22:09ваша
22:09Жанна
22:10лучшая,
22:11что вы
22:11когда-либо
22:12написали.
22:12Конечно,
22:13вас
22:14сравнивает
22:15с господином
22:15Шекспиром,
22:17а одна газета
22:18даже вас
22:18попрекает
22:19молодостью.
22:21Неужели
22:21вам
22:22шестьдесят
22:23восемь?
22:24Нет,
22:25двадцать два,
22:27а я
22:28ваша бабушка.
22:30Я
22:30никогда не
22:31забываю
22:32Тристана
22:32и Изольду.
22:33Вам
22:34двадцать один,
22:35мне
22:36семнадцать,
22:37в воздухе
22:39звенели
22:39арши.
22:41Стелла,
22:43нельзя,
22:44чтобы все
22:45это началось
22:45сначала.
22:47Ах,
22:48если бы у вас
22:49была хоть
22:49капля веры
22:51в меня.
22:53Вы знаете,
22:54как я себя
22:55сейчас чувствую,
22:56как маленькая
22:57негритянка,
22:58которую поцеловал
22:59американец.
23:00Она подбежала
23:00к матери и говорит,
23:01американец меня
23:02ел,
23:04американец меня
23:05ням-ням.
23:06А потом
23:07на другой день
23:08отыскала его,
23:08попросила.
23:09Ешь меня
23:10еще.
23:13Ням-ням.
23:17Для Стеллы
23:18настали
23:19тяжелые времена.
23:21Перед
23:21самым
23:22кризисом
23:23она была
23:23вынуждена
23:24давать
23:24уроки
23:25дикции,
23:26а ее
23:26мировая
23:27слава
23:27была внецей
23:28судьбы
23:29уже не
23:30имела
23:30никакого
23:31под собой
23:32основания.
23:33Ей
23:33все
23:33труднее
23:34и труднее
23:34становилось
23:35добывать
23:36для себя
23:36роли
23:36мешал
23:37возраст.
23:38Да и денег
23:39она требовала
23:40много.
23:41Но больше
23:42всего
23:43мешала
23:44гордость.
23:46Милый
23:46Джой,
23:48когда-то
23:49мне казалось,
23:49что великую
23:50битву
23:51за жизнь
23:51мы ведем
23:52в молодости.
23:54Ничего
23:54подобного.
23:55Вот
23:56когда
23:56мы
23:57стареем
23:58и
23:58наш
23:59труд
23:59уже
23:59никому
24:00не
24:00нужен,
24:01вот
24:01когда
24:02великая
24:03битва
24:04за жизнь
24:06разгорается
24:06со всей
24:07силой
24:08и кипит,
24:10кипит,
24:11кипит.
24:13Домовладелец
24:14не разрешает
24:15моим ученикам
24:16заниматься
24:16у меня.
24:17Ну,
24:17снять специальное
24:18помещение
24:19слишком большой
24:20риск.
24:21Ну,
24:22может,
24:22всего этого не
24:23понадобится,
24:23если будет иметь
24:24успех пьеса,
24:25в которой только что
24:25получила новую роль.
24:26Я в ней играю
24:28семидесятилетнюю
24:29старуху-еврейку
24:30с англо-франко-еврейским
24:33акцентом.
24:34Джой,
24:35приходите,
24:36прочтите мне
24:37вашу новую пьесу,
24:38вы же почти обещали.
24:40Стэл,
24:40я не могу читать
24:41пьесу
24:41голодающим женщинам.
24:43Надеюсь,
24:44что ваша старуха
24:45будет иметь успех.
24:47Жаль,
24:47что не я ее написал.
24:49Но что нам
24:50с вами делать?
24:51Может быть,
24:52устроить ваш бенефис?
24:53Ведь устроили же
24:55бенефис
24:55Эллен Терри,
24:56который ей позволил
24:57уйти из театра
24:58и умереть
24:59спокойно.
25:00Я вовсе не голодающая.
25:02Ем больше вас.
25:03Не желаю
25:03никакого бенефиса.
25:05Я сама послала
25:06на бенефис
25:07Эллен Терри
25:07чек на 25 фунтов.
25:09Получила от нее
25:10подтверждение
25:11письмом,
25:12которое начиналось
25:12словами
25:13милостивый государь.
25:15Что же касается
25:15моей новой пьесы,
25:17то она называется
25:19Матриар.
25:19Вы читали в газетах?
25:22Если я буду
25:23иметь успех
25:23в этой роли,
25:25он меня позорит.
25:26Если нет,
25:28больше никогда
25:29не получу
25:30ангажемента.
25:32Джой,
25:33вы,
25:34которые когда-то
25:35написали мне,
25:36что останетесь
25:37моим другом
25:37во веки веков,
25:40прошу вас,
25:41пожалуйста,
25:43пожалуйста,
25:45придите,
25:46прочтите мне
25:47вашу новую пьесу.
25:49Премьера у меня
25:49будет на той неделе,
25:50мне будет вас
25:51со свободного времени.
25:52До смерти хочется знать,
25:54что у вас за пьеса.
25:55Стелла,
25:56я вчера смотрел
25:57вашего матриарха.
25:59Ваше возвращение
26:00на сцену
26:01настоящая сенсация.
26:03Браво, Стелла.
26:04Успех принадлежит
26:06вам и никому больше.
26:08Я вчера была
26:09на артистическом балу.
26:11Что же я услышала?
26:12Я встретила
26:12Эдди Тайвенц,
26:13которая уставилась
26:14на меня
26:14и сказала,
26:15что репетирует роль
26:16Оринтии
26:17в вашей новой пьесе
26:18«Тележка с яблоками»
26:19и что в этой роли
26:21шоу изобразил меня.
26:23Какая низость,
26:24позор,
26:24расскорбление
26:25на всю страну
26:26и так далее,
26:26и так далее.
26:27А вы об этом
26:28только никому не говорите.
26:30Газеты ничего не узнают,
26:31это будет нашей тайной.
26:33Какая же это наша тайна,
26:34когда Эдди Тайвенц
26:35говорит,
26:35что она играет меня?
26:37Эдди Тайвенц
26:38просто догадалась.
26:39Догадается еще
26:40десятка людей.
26:41Но знать наверняка
26:42будем только мы с вами.
26:45Нет ужой.
26:46Будь у меня рукопись,
26:47сразу бы подала в суд.
26:49Не сомневаюсь,
26:50что там такие
26:50прозрачные намеки,
26:51что дело пахнет клеветой.
26:53Этой пьесе
26:54не место на сцене.
26:55А я не вижу
26:56в ней никаких недостатков.
26:58По-моему,
26:59она очень синична.
27:00Вы просто фигляр.
27:03Ну, конечно.
27:04Конечно,
27:04мы оба фигляры.
27:06Но почему?
27:09Почему?
27:09Почему я ничего
27:10не могу вам дать?
27:11Ведь вы мне дали
27:12так много.
27:14В каждой из моих героин
27:15я слышу
27:16ваш голос.
27:19Вот и теперь,
27:19Оринди,
27:20это снова вы.
27:21Не говоря об Элизе,
27:22впрочем,
27:23то была шутка.
27:24Нет.
27:25И на этот раз
27:27прав снова я.
27:29Моя маленькая
27:30лгуния
27:31будет показана
27:32здесь как живая
27:33и пусть ее все
27:35полюбят,
27:36как любил ее я.
27:38Я писал
27:39по воспоминаниям
27:41о наших встречах
27:42на Кенсингтон-Сквэр.
27:49И почему подавайте
27:51такой шум?
27:52Никто не найдет
27:53там никаких намеков.
27:56Хотите,
27:57я приду к вам
27:58и мы прочтем
28:00с вами
28:00эту сцену
28:01вслух.
28:05Вот рукопись.
28:09Вы,
28:10Оринди,
28:10место действия
28:11ваш бодуар.
28:13Вы молоды
28:14и красивы
28:15и прекрасно
28:16одеты.
28:18На пороге
28:19появляется
28:19король Магнус.
28:20Ваша реплика.
28:23Кто там?
28:24Его Величество,
28:25король.
28:26Скажите королю,
28:27я не желаю его видеть.
28:29Он ждет
28:29вашей милости.
28:30Входит,
28:31садится.
28:32Ступайте вон.
28:34Пауза.
28:34Я не желаю
28:35с вами разговаривать.
28:36Снова пауза.
28:37Если днем
28:38и ночью
28:39могут врываться
28:39мои личные покои
28:40только потому,
28:41что они во дворце,
28:42а король
28:43дурно воспитан,
28:44мне придется
28:45отсюда уехать.
28:46Ну, а сегодня
28:47из-за чего мы ссоримся,
28:48любимая?
28:49Спросите
28:50вашу совесть.
28:51Когда я с вами,
28:52у меня нет совести,
28:53придется узнать у вас.
28:54Хм.
28:56Вот.
28:56Возьмите
28:57эту книгу.
29:00Что это такое?
29:01Прочтите
29:02первые три слова,
29:03если осмелитесь.
29:05Оринтия,
29:06моя любимая.
29:07Вы говорили,
29:08что имя Оринтия
29:09придумали сами
29:10и только для меня.
29:12Да,
29:12среди лжецов
29:13и шарлатанов
29:14вы поистине король.
29:16Как это точно,
29:17Джори?
29:17А вы читайте
29:18без комментариев с тобой.
29:19А она отворачивается.
29:20Ремарки
29:21читать не нужно.
29:22Магнус,
29:22почему бы вам
29:23не стать настоящим королем?
29:25В каком смысле,
29:26любимая?
29:26Чтобы стать
29:27настоящим королем,
29:28вам нужна
29:29настоящая королева.
29:30У меня есть королева.
29:32Слепец.
29:32Вы хуже,
29:33чем слепец.
29:34У вас низменные вкусы.
29:36Небеса посылают
29:37вам розу,
29:38а вы обнимаете
29:39корчан капусты.
29:40Джори,
29:40вы здесь
29:41не обидели
29:42Шарлотту.
29:43Это же прекрасная
29:44метафора,
29:45моя дорогая.
29:46Каждый разумный
29:46мужчина,
29:47если ему надо
29:48выбрать между
29:49розой и капустой,
29:50непременно
29:51выберет капусту.
29:52И кому же знать
29:54лучше, чем вам,
29:55что мужчина
29:56бросает жену
29:56не потому,
29:57что она подурнела.
29:58Новая возлюбленная
29:59часто бывает
30:00старше
30:01и уродливее прежней.
30:02А почему же я должна
30:03знать лучше других?
30:04А потому, что
30:04вы два раза
30:04были замужем
30:05и оба ваших
30:06мужа
30:07сбежали от вас
30:08к женщинам
30:08менее умным
30:09и красивым
30:10чем вы.
30:11Знаешь,
30:11почему они сбежали?
30:12Я была на голову
30:14выше их,
30:14им было не дотянуться
30:15до меня.
30:16А какое-то великолепие
30:17сознавать себя
30:18богиней,
30:19не ударив
30:20палец о палец,
30:21чтобы оправдать
30:22это высокое назначение.
30:23Да смешно,
30:24просто смешно.
30:24Патт меня вообще
30:25не бросал.
30:26Он пал смертью
30:27храбро
30:27в бурскую войну.
30:29Любимая,
30:31мужья Оринтия
30:32не Патт
30:32и не Джордж.
30:33Это собирательный
30:35образ миллионов
30:36мужчин,
30:36которые в жизни
30:37отхватывают
30:38большие куски,
30:39чем могут
30:39проглотить.
30:40Ерунда.
30:40Вся сцена
30:41никуда не горится.
30:44Стелла,
30:47читайте дальше.
30:50Магнус,
30:50когда же вы
30:51исполните то,
30:52что предначертано
30:53моей и вашей судьбой?
30:54А как же
30:55моя жена королева?
30:56Что станет
30:57с моей бедной
30:58дорогой Джемимой?
30:59Придушите ее
31:00или пристрелите.
31:01Скажите шоферу,
31:02пусть завезет ее
31:03в лес
31:03и там бросит.
31:04Эта женщина
31:05превращает вас
31:06в посмешище.
31:08Нет,
31:08это будет неудобно.
31:09Да и народ
31:10может подумать,
31:10что убивать жену
31:11некрасиво.
31:12Как будто вы
31:13не понимаете,
31:14о чем я говорю.
31:15Разведите с ней,
31:17заставьте ее
31:17дать вам развод.
31:18Это так просто.
31:19Все теперь так делают,
31:20когда хочется
31:21чего-нибудь новенького.
31:22Но что же
31:23я буду делать
31:24без моей
31:25дорогой Джемимы?
31:26А никто
31:27не понимает,
31:28что вы делаете
31:28с ней.
31:31Когда мы повенчаемся,
31:33я разрешу вам
31:33встречаться с ней
31:34сколько угодно.
31:35Боже,
31:35какое великодушие.
31:36Я скорее женюсь
31:38на старой
31:40Мигель.
31:41Быть женой
31:42не ваше призвание.
31:43У вас просто
31:44нет воображения.
31:45Со мной вы будете
31:46счастливейшим
31:46из смертных.
31:47А разве я могу
31:48быть счастливее,
31:48чем сейчас?
31:49И разве меня
31:50не удовлетворяют
31:51эти прелестные
31:52платонические отношения?
31:55Чудовищное вранье.
31:58Стелла,
31:59слушайте,
32:00тут осталось
32:00совсем немного.
32:01Взглянув на часы,
32:03Магнус говорит,
32:04меня ждут дела.
32:05Ариентий отвечает,
32:06а разве у вас
32:06могут быть дела
32:07важнее,
32:08чем быть со мной?
32:09Конечно, нет.
32:10Тогда сядьте,
32:11хорошо,
32:11говорит он.
32:12Но половина пятого
32:13меня ждут к чаю,
32:14обойдетесь без чаю.
32:16Отпустите меня,
32:17говорит он.
32:18Вы меня
32:19удерживаете
32:19только для того,
32:21чтобы взбестить
32:22мою жену.
32:22Он хочет встать,
32:24она с силой
32:24сажает его на место
32:25и говорит,
32:26бедненькая,
32:27как ваша жена
32:28вами помыкает.
32:30Жена помыкает?
32:31А как назвать
32:31ваше поведение?
32:32Моя жена,
32:33по крайней мере,
32:34не дает воли рукам.
32:35Неужели я должен
32:36позвать стражу?
32:38Зовите,
32:38зовите,
32:39завтра об этом
32:40напечатают во всех газетах.
32:41Оринтия я приказываю?
32:43Оринтия хохочет.
32:44Ха-ха-ха.
32:45Хорошо,
32:46чертовка,
32:46ты меня пустишь.
32:47Он хочет встать,
32:48она озорно
32:49хватает его за шею,
32:50в конце концов
32:51оба падают
32:52и катаются по полу.
32:54Внезапно
32:55распахивается дверь
32:56и входит
32:57первый секретарь
32:58Санфрони.
32:59Он с ужасом
33:00взирает на неприличную
33:02сцену
33:02занавес.
33:04Но разве
33:04это не ваш портрет
33:05натуральную величину?
33:07Зови,
33:09джентльмены
33:10не болтают
33:10о своих любовных интрижках.
33:12Порвите.
33:13Что?
33:14Порвите,
33:14ну или припишите
33:15все сначала до конца
33:16и выбросьте
33:17эти мещанские шпильки
33:19в адрес Шарлотты.
33:20Не то люди скажут,
33:21что старческий маразм
33:23и болезненное самомнение
33:25лишили вас
33:26остатков
33:27здравого смысла.
33:28А почему вы так
33:29со мной разговариваете?
33:30Вы переплюнули
33:31даже Оринтию.
33:32Да!
33:34Знаете, кто он?
33:36Амфизм.
33:36Бенна.
33:38А это кто такое?
33:41Это существо
33:42с двумя головами
33:43по бокам
33:44и обе тянут
33:45в разные стороны.
33:46Это у древних греков.
33:49Милый Джон.
33:56Прошло
33:57семь лет.
34:01Семь
34:02долгих лет.
34:04Оба мы стали
34:05старше
34:06и сварливее
34:06и все больше
34:07отдалялись
34:09друг от друга.
34:12Во времена
34:13Великого Немола
34:14Стелл не раз
34:14приглашали в Голливуд,
34:15она всегда отказывалась.
34:17А вот
34:18когда настала
34:19эра говорящего кино,
34:21она решила
34:22попытать счастье.
34:23И вот
34:24она двинулась
34:25путь
34:25со всеми
34:27пожиткими,
34:28разумеется,
34:28с мопсами.
34:30Хотя она часто
34:30бывала в Америке
34:31и хорошо знала страну,
34:33она оказалась
34:35неподготовленной
34:36к американской жизни.
34:38Короли
34:38и королевы Голливуда,
34:39которые,
34:40как звезды,
34:40сверкали над
34:41всем миром,
34:42были для нее
34:43только тенями
34:44на целлулоидной пленке.
34:46И когда она
34:46встречалась с ними
34:47на званых вечерах,
34:48она просто
34:50удержаться не могла,
34:51чтобы над ними
34:51не поиздеваться.
34:52так знакомит
34:54знаменитый
34:54Джон Крофорд,
34:55она спросила,
34:57чем та занимается.
34:58А Джону Гильберту,
35:00этому величайшему
35:01герою-любовнику
35:02немых фильмов,
35:03она сказала,
35:04молодой дочек,
35:04у вас не дурная внешность,
35:06попробуйте
35:07пробиться
35:07в кино.
35:09На съемках
35:10она вела себя
35:11еще хуже,
35:12чем на сцене.
35:13Вот что рассказывает
35:14о том,
35:14как она снималась
35:15в первом фильме.
35:16Она пришла
35:17в студию,
35:18явилась к режиссеру.
35:19Как вы себя чувствуете?
35:20Спросил он.
35:21Так себе ответила она.
35:23А ну-ка,
35:23расскажите,
35:24в чем вас тут дело
35:24и давайте
35:25поскорее покончим
35:26с этой ерундой.
35:27Хорошо,
35:27сказал он,
35:28ну и взвелся до небес.
35:29Вы вдова моряка,
35:31но об этом еще не знаете
35:33и приходите домой.
35:35Вы открываете дверь,
35:37входите в комнату,
35:39подходите к столу,
35:40берете подзорную трубу,
35:42приближаете к окну,
35:43открываете форточку,
35:45подносите трубу к глазам
35:47и не отрываешь,
35:48смотрите в море.
35:49Как вы думаете,
35:49вы с этим справитесь?
35:50Она ответила,
35:51что, пожалуйста,
35:53справлюсь.
35:53Съемка началась.
35:55Стелла вошла в комнату,
35:56закрыла свою дверь,
35:57пришла,
35:58подошла к столу,
35:59взяла подзорную трубу,
36:00приблизилась к окну,
36:02открыла форточку,
36:03подняла трубу
36:04и, повернувшись к режиссеру,
36:06спросила,
36:07а какому глазу
36:08представить эту штуку?
36:11Ну, нечего ей говорить,
36:12что ее там не очень любили.
36:15Роли она стала получать все меньше и меньше.
36:19Деньги таяли.
36:20Правда,
36:20кое-кто пытался ей помочь,
36:23но все было тщетно.
36:25Она была похожа на тонущий корабль,
36:28который ведет огонь по своим спасителям.
36:31К тому же,
36:32при ней был ее последний
36:34китайский мопс Эльфик.
36:37Это была ее
36:38единственная привязанность,
36:41и из-за него
36:42она отказывалась вернуться в Лондон
36:44из-за строгого карантина на собаках.
36:47Она вообще не ездила туда,
36:49куда не пускали Эльфика.
36:51В конце концов,
36:52мне удалось устроить ей
36:53небольшую роль
36:54моей последней комедии
36:56«Миллионерша»,
36:57которую я ставил в Нью-Йорке
36:58театральное общество.
37:00Но она обиделась,
37:01и даже не явилась до переговоров.
37:06А вот летом 1935 года,
37:10узнав у «Миллионерши»,
37:12и решив, увы,
37:14что она может играть в ней
37:16за главную роль,
37:19она прислала мне письмо
37:21из Голливуда.
37:24Вилла «Солнечный закат»,
37:28бульвар «Солнечного заката»,
37:30Холливуд, Калифорния.
37:33Милый Джой,
37:35ваше письмо
37:35доставило мне
37:36необычайное удовольствие.
37:38Театральное общество,
37:39которое существует
37:40на пожертвование,
37:41невыносимо,
37:43оно обращается
37:44с артистом,
37:45как стюком ваты.
37:47Посылаю вам
37:48свою последнюю фотографию,
37:50снятую всего полгода тому назад.
37:52Как видите,
37:53я не развалена.
37:54Это на тот случай
37:56действительно хотите
37:57мне дать
37:57вашу «Миллионершу».
37:59Ой,
38:00вот было бы чудно.
38:03Интересно,
38:04какая она,
38:05как говорит,
38:06как себя ведет.
38:08Голливуд и съемки
38:09научили меня
38:10смирению,
38:12глубочайшему смирению.
38:13Теперь меня уже
38:14нечего бояться.
38:17Три недели работы
38:18за шестнадцать месяцев.
38:21Подумывай,
38:21какое невезение.
38:23Она меня почти сломила.
38:26В студии говорят,
38:27что я слишком знаменита,
38:29чтобы играть маленькие роли
38:30и слишком англичанка,
38:32чтобы играть главные.
38:33Поймут, видите ли,
38:34моего английского произношения.
38:38Ну, перестав играть,
38:40поселившись где-нибудь
38:41во Флоренции,
38:44конечно, могла бы перебиться.
38:47Но искра во мне
38:49еще не погасла пока.
38:52Странно.
38:53Вот с вами не стесняюсь
38:54бессовестно попрошайничать.
38:57Попала в безвыходное положение.
39:01Не поможете ли вы мне?
39:03Нет.
39:04Нет, я готова.
39:05Я готова бороться до конца.
39:08Но здесь,
39:09здесь бороться не дают.
39:11Просто оставляют
39:12висеть в воздухе.
39:14Посмотрите на фотографию эльфика.
39:16Разве у вас хватило бы духа
39:17оставить и одного эльфа
39:19заперти на шесть месяцев?
39:21Подейте, полюбуйтесь
39:22на один из этих собачьих карантинов,
39:24где бедные животные
39:25мучаются в четырех стенах,
39:27не слышу голоса хозяина.
39:28Понимаешь, что это такое для собаки?
39:30Я пробыла раз в таком карантине
39:33целых четыре часа,
39:35и теперь мне совсем не страшно
39:38ради моей собаки
39:41отказаться от возвращения
39:43на лондонскую сцену.
39:46Я же для него все.
39:50Как я могу его бросить?
39:54Берегите себя, милый Джой,
39:56не работайте так много.
39:58Всегда ваша Стелла.
40:02Дорогая Стелла,
40:04мои древние годы
40:06мне исполнился
40:08восемьдесят один.
40:11Заставили меня
40:12привести в порядок бумаги
40:14и принять меры на случай
40:17неминуемой кончины.
40:20Оказывается, я допустил
40:22большую оплошность.
40:24Вопреки своим правилам
40:26ничего не хранить,
40:27кроме деловых бумаг,
40:29я сберег все ваши письма.
40:32Письма Эллен Терри
40:34я не мог сжечь,
40:35потому что ее почерк
40:36искусство.
40:38Разве можно сжечь
40:39французское часослов
40:40пятнадцатого века?
40:42Сжечь ваши?
40:44Не было бы таким вандализмом.
40:47Я хотел заказать
40:49у одного из модных ювелиров
40:50в прекрасный,
40:53осыпанный,
40:56драгоценными камнями ларец.
40:58Такой большой,
40:59чтобы вместить всю нашу корреспонденцию
41:01и отправить ее вам.
41:03Но единственный надежный способ
41:05это просто
41:06засунуть их в вульгарные конверты
41:09и переслать их вам
41:11заказной почтой,
41:13чтобы все они оказались
41:14в одних
41:15в ваших руках.
41:19Это
41:19повысит им цену.
41:23Ну, на случай,
41:24если вы взумаете
41:25их продать
41:27мне.
41:29Милый Джой,
41:31жду не дождусь
41:33этих ваших заказных писем.
41:35Господи,
41:37даже сердце сжимается.
41:38Я перечитаю их
41:40от начала до конца.
41:42Так хочется
41:43опять вспомнить
41:44свою юность.
41:46Знаете,
41:47что я думаю?
41:48Через 50 лет
41:50люди будут жить
41:51в воздухе.
41:52Никто не станет
41:53читать никаких книг.
41:55Разве об электричестве,
41:57машинах,
41:59всяких там винтиках.
42:01Но летчики
42:03и тогда
42:03будут возить
42:04в своих сумках
42:06ваши письма
42:07ко мне.
42:08Все потому,
42:09что в них
42:09звучат
42:10соловьиные песни.
42:12Ох,
42:12как они там
42:13заливаются,
42:14эти соловьи.
42:1781.
42:20Скажите
42:20на милость,
42:22а сколько лет
42:23соловьиные трели?
42:2581 тысяча лет,
42:27а может и больше.
42:30Смерть Джеймса Барри,
42:32как и много
42:32других смертей,
42:34наводит
42:34на грустные
42:35размышления.
42:36конец
42:38все ближе.
42:41Я скромно живу
42:42на 83 доллара
42:44в месяц
42:44в самом дешевом
42:45пансионе Нью-Йорка.
42:47У меня даже
42:48есть холодильник.
42:50Посылаю вам
42:51фотографию эльфика
42:52в профиль,
42:53чтобы смягчить
42:54ваше сердце.
42:55И посылаю вам
42:57главу моей
42:58новой книги.
42:59Если вы ее
43:01прочтете,
43:02вы поймете,
43:02почему я сбежала
43:03из Голливуда
43:04в горы
43:057 тысяч футов
43:07над уровнем моря
43:08и прожила
43:10в бревенчатой
43:11хижине
43:126 месяцев,
43:136 дивных
43:15месяцев
43:15неописуемой
43:16красоты.
43:18Я писала
43:18книгу
43:19и днем,
43:19и ночью.
43:20Ну,
43:20потом, значит,
43:21повысилось давление,
43:22начались обмороки,
43:24и врач
43:24поставил
43:25диагноз.
43:26Вы слишком
43:27высоко
43:27забрались
43:28и слишком
43:29много
43:29работаете.
43:31Моя милая
43:32ирландская
43:33служанка
43:33каждое утро
43:34входила ко мне
43:35на цыпочках
43:35и говорила
43:36бодрым голосом,
43:37как я только
43:37открывал глаза.
43:39А я думала,
43:40вы уже
43:40умерли,
43:42а вы еще
43:44улыбаетесь
43:44и эльфик
43:45машет хвостом.
43:48Однажды
43:49она мне
43:49шепнула,
43:51у меня есть
43:52кое-какие
43:54сбережения
43:55на тот случай,
43:55если вам придется
43:56туго,
43:57и вы не слишком
43:58гордые,
43:59чтобы принять
44:00их у меня.
44:02Добрая душа.
44:04Она
44:05самое доброе,
44:05самое благородное
44:06существо,
44:07какое я встречала
44:07на своем веку.
44:10Ну,
44:11потом я вернулась
44:11в Нью-Йорк,
44:12доползла
44:13до этого пансиона
44:14и пролежала
44:15в постели
44:16целых девять
44:17недель.
44:19Здесь
44:19меня нашел
44:20ваш прекрасный
44:21лондонский
44:22гамлет,
44:23Джон Гилгут.
44:25Со слезами
44:26на глазах
44:27он поднес
44:28мне цветы
44:29и повез
44:29на прогулку
44:30в парк.
44:31Мы медленно
44:32гуляли,
44:33я опирался
44:33о его руку,
44:34эльфик
44:35носился
44:35вокруг нас.
44:37Он
44:37меня
44:38попросил
44:39посмотреть его
44:40гамлет
44:40и сказать,
44:41что я о нем
44:41думаю.
44:42Ну,
44:43я,
44:43конечно,
44:44пошла.
44:46Сейчас я
44:47совсем-совсем
44:48здорова,
44:49только что
44:49вернулась
44:50с двух гастролей
44:51в летних
44:51театрах.
44:53Ежедневные
44:53овации
44:54и вызовы
44:55с просьбой
44:56сказать
44:56несколько слов
44:57доставили
44:59мне удовольствие.
45:00Насколько
45:01это вообще
45:02теперь
45:02может мне
45:04доставить
45:05удовольствие?
45:07Я не
45:08рассчитываю
45:09на ваш
45:10ответ,
45:11просто
45:12мне
45:12захотелось,
45:13чтоб вы
45:14знали,
45:14как я
45:15прожила
45:15эти годы.
45:16только
45:18ваше
45:18чувство
45:19ко мне
45:19немного
45:20поднимает
45:22меня
45:22над унылой
45:23чередой
45:24дней
45:24и ставит
45:26где-то
45:27недалеко
45:27от вас.
45:29Я
45:29этим
45:30горда
45:31и счастлива.
45:32Стелла.
45:34Ответить
45:35на это
45:36трогательное
45:37письмо
45:37мне не удалось.
45:38Я серьезно
45:39заболел.
45:40Некоторые
45:41американские
45:42газеты
45:43поторопились
45:43сообщить
45:44о моей
45:44смерти
45:45и даже
45:46напечатали
45:47некрологи.
45:48В редакционных
45:49статьях
45:51вздохнули
45:51с облегчением,
45:53но и то,
45:54и другое
45:54оказалось
45:55несколько
45:56преждевременным.
45:58Италия,
45:591937 год.
46:02Джо,
46:02тяжело читать
46:03в газетах
46:04о вашей болезни.
46:05Когда я покидал
46:06Америку,
46:07меня внесли
46:07на пароход
46:08на носилках.
46:10Американский
46:11врач
46:11изрек.
46:12Полтора
46:12года
46:13постельного
46:13режима,
46:14потом
46:14костыли.
46:16Но когда
46:17меня осмотрел
46:17итальянский
46:18врач,
46:18он мне сказал,
46:19через две
46:19недели
46:20будете у меня
46:21танцевать.
46:22Действительно.
46:23Две
46:23недели
46:24грязи
46:24лечения
46:24и рентгена
46:25совершенно
46:25поставили
46:26меня на ноги.
46:28Нет.
46:29Сейчас
46:30важно
46:30одно,
46:31что
46:31выздоровели
46:32вы.
46:33Меня
46:33ваша болезнь
46:34очень тревожит.
46:36Стелла.
46:37Дорогая
46:38Стелла,
46:38наш
46:38век,
46:39век
46:39чудес.
46:41Я
46:41вернулся
46:42к письменному
46:43столу.
46:44Врачи
46:45каждые
46:45две
46:45недели
46:46кололи
46:46меня
46:46взад
46:46гигантским
46:47шприцем
46:48и вот
46:48в конце
46:49концов
46:49вылечили
46:50меня.
46:50И вот
46:51я еще
46:51не умер.
46:52Хотя
46:53сохранять
46:54мне жизнь
46:54это чистейший
46:55формализм.
46:57Мне
46:5782
46:58и меньше
46:59не дашь.
47:01Но
47:02если нас
47:02не прикончили
47:04врачи,
47:06боюсь,
47:06как бы за них
47:07это не сделал
47:08Гитлев.
47:09Джой,
47:10бросьте
47:11жаловаться
47:11на возраст.
47:12Смешно.
47:14Берите
47:15лучше
47:15от жизни
47:16те
47:16последние
47:17радости,
47:18которые
47:19она вам
47:19дает.
47:21Прочла
47:22в журнале
47:22об огромном
47:23успехе
47:24кинофильма
47:25Пигмальон.
47:26Наверное,
47:27загребайте
47:28кучу денег,
47:29не знаете,
47:29куда их
47:30девать.
47:31Ой,
47:32сколько же
47:33у меня
47:33было хлопот
47:34с этим
47:34Пигмальоном.
47:36Когда
47:37это было-то?
47:38Почти
47:39тридцать
47:40лет
47:40назад.
47:42Да,
47:44натерпелись
47:45мы тогда
47:45от вас
47:46на репетициях.
47:48Забыли.
47:49А то
47:49прислали
47:50мне
47:50рождественский
47:51подарок.
47:53Да
47:53и смеете
47:54трубить
47:54по всему
47:55миру,
47:55будто
47:56невыносимо
47:57на репетициях
47:58я.
47:58Да
47:58из-за того
47:59единственного
47:59раза,
47:59когда я
48:00действительно
48:00вас терпеть
48:01не могла.
48:02Я
48:03встала,
48:04вышла
48:05на авансцену
48:06и сказала,
48:06вот если
48:07из театра
48:08не уйдет,
48:08мистер
48:09шоу,
48:09уйду я.
48:12Да,
48:13говорите,
48:14грублю
48:14людям.
48:15А,
48:16сами-то
48:17вы.
48:17Да вы с тех пор,
48:18как первый раз
48:18окунули перо в чернинце,
48:20только этим и занимаетесь.
48:21Знаете что,
48:22вам бы
48:23следовало написать
48:24научно-исследовательскую
48:26статью
48:27под заглавием.
48:28почему?
48:29Хотя я была
48:30замечательной
48:31актрисой,
48:32ни один
48:32антрепренер
48:33не решался
48:34мне
48:34предложить
48:35ангажементы
48:36во второй раз,
48:37если хоть
48:38как-нибудь
48:38мог обойтись
48:39без меня.
48:40Вот лжец,
48:41лжец,
48:42милый лжец,
48:43ну,
48:44четыре
48:45ангажемента
48:46Александера,
48:48девять
48:48у Фопт
48:49Робертсона,
48:50шесть,
48:51а,
48:51стоит обращать
48:52внимание на
48:52ваши поклепы.
48:54Меня
48:55беспокоит,
48:56что будет
48:56с письмами,
48:57если начнется
48:58война.
49:00Я их засунула
49:01не в драгоценный
49:03ларец,
49:04а в старую
49:05видавшую
49:05виды
49:06шляпную
49:07коробку
49:07и прячу
49:09на ночь
49:10у себя
49:10под кроватью.
49:12Джой,
49:13вот вы
49:14у меня
49:15где,
49:15очутились-то
49:16под кроватью.
49:18Я живу
49:19в крохотной
49:20комнатушке.
49:22Парижское
49:22солнце
49:23гостит
49:23у меня
49:24каждое
49:24утро.
49:26Изогна
49:27чудесный
49:27вид
49:28на тюэлери
49:29и крытая
49:30колоннада
49:31разрешает
49:31мне гулять
49:32даже в дождь.
49:34Джой,
49:35а я слышал,
49:36вы написали
49:37новую пьесу.
49:38Ваши-то
49:39годы?
49:40Да.
49:41Моя новая
49:42пьеса
49:42«Женева»
49:43ужасна.
49:45Самый
49:46вежливый
49:46из моих
49:47критиков
49:47обозвал
49:48меня почтенной
49:49обезьяной,
49:50швыряющей
49:51в публику
49:51кокосовые
49:52орехи.
49:53Я на днях
49:54смотрел
49:54этот спектакль
49:55еще раз
49:56и, ну,
49:57просто захворал
49:58после этого.
49:59Нет,
49:59артисты играют
50:00великолепно,
50:01но пьеса.
50:03Какой-то
50:05непрекращающийся
50:05митинг.
50:07Но я не могу
50:08не писать пьесу
50:09вроде «Женевы».
50:10Не потому,
50:11что мне это
50:11хочется.
50:12Это сильнее
50:13меня.
50:14Война
50:14надвигается.
50:17Ага.
50:19Шутовская
50:19кличка
50:20«Джой»
50:22это самое
50:23умное,
50:24что вы
50:24когда-либо
50:25выдумали.
50:26Самое-самое
50:28умное.
50:30Ну,
50:30разве я
50:31это
50:31выдумала?
50:33Меня
50:33вдохновили
50:34ваши письма.
50:36Ну,
50:37ладно.
50:38Не буду
50:38больше отнимать
50:39у вас
50:39время
50:40своими
50:40нелепыми
50:41посланиями.
50:42Мы
50:43встретимся
50:44на небесах.
50:45Вы
50:46отвесьте
50:46мне поклон,
50:47я сделаю
50:48реверанс,
50:49а ангелы
50:50скажут.
50:51Ну,
50:52вот тут
50:52уж они
50:53не сорвут
50:54цветов
50:55наслаждений
50:56и не
50:57посрамят
50:58нравов
50:59нашего
51:00крылатого
51:00братства.
51:02Еще
51:03только
51:03раз
51:04я
51:05получил
51:06письмо
51:06от Стелла.
51:08Оно
51:09было
51:09помечено
51:1026
51:12июня
51:131939
51:14года.
51:17Я
51:17ответил
51:18ей
51:18через
51:19месяц
51:20и
51:22это
51:23было
51:24все.
51:38Гитлер
51:41накапливал
51:42свои танки
51:43на французской
51:44границе.
51:45Вторая
51:45мировая
51:45война
51:46вот-вот
51:46могла
51:47разразиться.
51:48Я
51:48как раз
51:49успел
51:49переслать
51:50Стелле
51:50записку,
51:51что
51:52ей
51:52предлагают
51:53роль
51:53в кинофильме
51:54по моей
51:54последней
51:55комедии
51:55майор
51:56Барбара
51:56и спрашивал
51:58действительно ли
51:59она еще
52:00готова
52:01к бою.
52:03Да,
52:04я готова
52:05к бою,
52:06но не в качестве
52:07пушечного мяса.
52:09Ну,
52:10недавно я
52:10решилась на
52:11героический
52:12поступок.
52:12Я предложила
52:13свои услуги
52:13здешнему
52:14английскому
52:14театру
52:15за
52:15двадцать
52:16пять,
52:17то и
52:17меньше
52:18долларов
52:18в неделю.
52:20Ну,
52:20в ответ
52:21они мне
52:21прислали
52:21для ознакомления
52:22пьесу.
52:23Я в ней
52:23должна была
52:24играть
52:24еврейскую
52:25мамашу,
52:26чей слабоумный
52:27сын
52:27одержим
52:27манией.
52:28Он
52:29убивает
52:29маленьких
52:30девочек
52:30и прячет
52:31их в тела
52:32со твоей
52:32же у матери.
52:33Собственно,
52:33моя роль
52:34сводилась
52:34к одной
52:35фразе
52:35ой-ой-ой-ой-ой
52:36нам не стоило
52:37оставлять
52:38его одного.
52:39Я
52:39спросила
52:40директора
52:41зачем
52:42он ставит
52:42такую
52:43мерзость.
52:44Ну,
52:44сказал
52:44он,
52:45надо
52:46показать
52:46что-нибудь
52:47новенькое,
52:47что-нибудь
52:48такое,
52:48чего не
52:49покажешь
52:49в Лондоне.
52:51Я
52:52швырнула
52:52ему
52:53эту пьесу
52:53на стол
52:54и сказала,
52:56что у
52:56меня
52:56свои
52:57правила
52:57в искусстве.
52:58Я
52:59говорю
53:00со
53:00сценой
53:00о
53:01прекрасном,
53:02о
53:02любви,
53:03а не
53:04о ненависти.
53:05Браво,
53:05Стелла!
53:07Как
53:07мне
53:08хочется
53:08жить
53:09где-нибудь
53:09в деревне,
53:11где
53:11шумят
53:11деревья,
53:12поют
53:12птицы.
53:14Мне
53:15семьдесят
53:16четыре
53:16года.
53:17Я
53:18привыкла
53:18к бедности
53:19и неудобствам.
53:22Да
53:22и к тому,
53:23что страшней
53:24всего.
53:25Никто
53:26не подаст
53:27мне руки,
53:28когда я
53:28с моим
53:29эльфиком
53:30под мышкой
53:30перехожу
53:31улицу,
53:32а
53:33кругом
53:34несется
53:35страшный
53:36поток
53:37машин.
53:39Стелла.
53:41моя
53:42дорогая
53:42Стелла
53:43гигант
53:47превратился
53:48в ничтожество.
53:52Паскаль
53:53хотел вас
53:54взять на роль,
53:55но вы опять
53:56отказались
53:56расстаться
53:57на шесть месяцев
53:58со своей собакой.
54:00Бога ради,
54:01если это
54:01злосчастное
54:02животное
54:03сдохнет
54:03в собственной смерти
54:04или погибнет
54:05под колесами
54:06автомобиля,
54:07купите себе
54:09жирафу
54:10или медведя
54:10или крокодила
54:12или на худой
54:13конец
54:14моржа.
54:14Все это
54:15примилые
54:15домашние
54:16животные.
54:18И совсем
54:19прелесть
54:20это
54:21пантера.
54:23Одна
54:24у меня
54:24даже
54:25прижилась.
54:27В этом
54:29году
54:29я не
54:31поехал
54:31на театральный
54:32фестиваль
54:33в Мальвере,
54:34хотя моя
54:35последняя
54:36пьеса
54:36его
54:36несколько
54:37оживила.
54:39Я больше
54:40сам
54:41не ставлю
54:42своих
54:42пьес,
54:43я слишком
54:44стар.
54:47Я слишком
54:49стар?
54:51Я слишком
54:53стар?
54:57Джордж
54:58Бернард
54:59Шоу.
55:03Бернард
55:04Шоу.
55:34Субтитры подогнал «Симон»
55:35Продолжение следует...
Comments