00:00Et que la douleur s'écoule à travers moi comme de l'eau.
00:04Je ne pouvais pas, je n'osais pas lui montrer que j'étais si près de la fin.
00:11C'est plus que de l'électricité qu'il lui faudra pour me revoir.
00:15Qu'elle soit heureuse !
00:25Bonne chance !
00:30Je l'ai imaginée seule dans les ruis de la nuit, ma fille deviendrait un animal.
00:35Elle ne connaît que ce désert. Nous, nous avons grandi dans un monde normal.
00:38C'est là que nous avons appris à survivre.
00:41On est si faible ! Elle pourrait se casser une jambe et rester étendue là-bas !
00:45Non, elle ne vous abandonnera pas.
00:46Ça ne fait rien du moment qu'elle rencontre d'autres gens.
00:49Vous êtes très malade.
00:51Il y a un instant, j'ai cru mourir.
00:53J'ai dépensé trop de force en essayant de lui faire croire que je n'étais pas malade.
00:58Je ne vous en faites pas.
01:00Je ne causerai pas d'ennui.
01:01Nous sommes trop semblables pour avoir besoin de faire des manières.
01:04Moi aussi, j'ai eu un bébé.
01:06Il a survécu ?
01:08Ouais, regardez.
01:10C'est ça, votre enfant ?
01:16Oui.
01:18Vous l'avez avec vous depuis la guerre ?
01:20Oui.
01:20Mais pourquoi n'a-t-il pas grandi ?
01:22Il a grandi, mais lentement.
01:25Les bombes ont arrêté sa croissance.
01:27Je n'ai pas dû le nourrir comme il faut.
01:29Je l'ai aimé, mais ça n'a pas suffi.
01:31C'est un joli bébé.
01:33Si ma fille trouve de l'aide, elle s'occupera de nous deux.
01:36Nous partagerons.
01:37C'est facile de partager ce qu'on n'a pas.
01:40Elle a bien envie de tourner les talons.
01:42La guerre, comment vous en êtes sorti ?
01:43Je suis trop fatiguée.
01:44Dites-moi, nous étions une foule abritée dans un cinéma.
01:50Nous faisions de la cuisine dans la cafétéria.
01:52Sommes partis quand la ville a brûlé.
01:55Je portais mon bébé.
01:56Je n'arrivais pas à suivre les autres.
01:59L'armée avait laissé des tanks sur une place vécue dedans à un moment.
02:02Il y avait à manger et à boire.
02:05Une nuit, toute la place s'est inclinée
02:08et les tanks ont roulé sur la pente vers la rivière.
02:10Un bruit comme des chaînes au-dedans de soie.
02:14Celui dans lequel j'étais s'est retrouvé sur le pont.
02:17J'ai marché le long de la rive.
02:19Plus tard, il n'y avait plus personne.
02:22Je l'ai élevé, regardé grandir.
02:26Elle est toute ma vie.
02:27Je lui ai appris tout ce que je savais pour lui venir encore en aide
02:30s'il fallait qu'elle vive seule.
02:33Nous sommes-nous rencontrés avant la guerre ?
02:36J'ai connu une femme comme vous.
02:39Plus jeune, évidemment.
02:40Elle avait un enfant.
02:42Il aurait l'âge de votre fille, maintenant.
02:44C'était mes voisins.
02:45Je devrais retourner à mon abri.
02:47Étrange.
02:49Si nous avions survécu après toutes ces années
02:51et que l'enfant m'ait apporté sa mère
02:54et me l'ait laissé à garder.
02:57Comment ça plaît notre rue ?
02:59Les soldats voulaient tuer l'enfant.
03:02Une mère intelligente, elle a trouvé une astuce.
03:04Ça lui a traversé le crâne en deux secondes
03:06et ça a changé toutes les années qu'on suivit.
03:09Rue Albertone.
03:09Mais je m'en souviens.
03:10Je ne me sens pas bien.
03:12Je devrais retourner à mon abri.
03:14Une minute.
03:14Elle pourrait encore arriver là-bas, sur la colline, là-haut.
03:18Je vous aiderai dans une minute.
03:20Avez-vous joué avec elle quand elle était petite ?
03:22Une fois, j'ai cru entendre rire dans les collines.
03:26Un matin et plus tard, ça pouvait être une chute de pied.
03:30Pas ça !
03:32Pas ces génissements de chien !
03:35Je n'ai pas attendu toutes ces années pour qu'un chien me gêne après !
03:40Aidez-moi !
03:41Chimie, c'est pas !
03:43Vous habitiez où ?
03:45Ils habitaient au 27.
03:47La fille ne me reconnaîtrait pas, mais vous, oui.
03:50Tu regardes son visage.
03:53Regarde comme il souffre.
03:55Paralysé de douleur.
03:57Une mouche pour aller pondre des œufs.
04:00Marche jusqu'à la gamme.
04:02Il est temps de faire tes premiers pas.
04:04Demande-lui qui elle est.
04:05Les enfants posent toutes les questions qui comptent.
04:07Vois si tu la reconnais, que j'ai si bien à voir.
04:11Son visage s'est desséché quand elle t'a vu.
04:14Elle savait qui tu étais.
04:18Ma fille est là.
04:20C'est pas souffrir, ça !
04:22J'ai bien plus souffert.
04:24Une femme qui a de la chance.
04:27J'ai cru que j'avais de la chance, mais elle, elle a été choisie pour avoir de la chance.
04:33Tant de gens partout pour transmettre ces messages autour du monde.
04:37On se rentrait dedans, hein ?
04:39Le monde est trop petit pour les recevoir.
04:41Des vieillards pour transmettre, pour promettre l'électricité.
04:45Et moi ici, pour faire ça d'essai, il me préparait ses repas et lui disant que notre chambre.
04:51Si son fils avait été un soldat, il se serait assis à la fenêtre,
04:54il aurait tiré sur ses copains quand il serait arrivé dans la rue.
04:57Le mien aurait ciblé la chien et la soumère s'en haut.
05:02Et elle, quel bien ça lui a fait, toute cette chance.
05:06Ça l'a fait atterrir ici, sur mon bout de terre.
05:11Elle ou une autre femme, quelle différence ?
05:14Elles sont toutes les mêmes.
05:16Une tête, deux bras, des jambes.
05:19D'un bras, elles tiennent un enfant, elles caressent.
05:21Et de l'autre, elles assomment un enfant avec un poing.
05:29Sa fille revient et elle est morte ici.
05:32Qu'est-ce qu'elle pourrait faire ?
05:36Si la justice en personne venait ici,
05:39elle me supplierait de lui donner quelque chose à manger.
05:44Elle vendrait son épée et sa balance au chiffonnier pour un verre d'eau.
05:51Que sa chance lui reste.
06:03Vous êtes trop malade pour bouger.
06:05Je vais faire votre lit ici.
06:17C'est la place qui penche.
06:21Je vous installe confortablement en attendant le retour de votre fille.
06:29La terre est dure, hein ?
06:31Vous a causé assez de dégâts quand vous marchiez.
06:36Vous avez de la fièvre.
06:38Vous me faites peur.
06:40Votre fille pourra bien arriver trop tard.
06:43Regardez.
06:45Pardonne-moi, la dame souffre.
06:47Elle n'a pas l'habitude d'être sans sa fille.
06:50Je vais t'étaler un peu.
06:52Doucement.
06:54Si tu savais ce qu'elle a souffert, tu me pardonnerais.
07:01Ça fait mal.
07:03Doucement.
07:04Aïe.
07:05Non, maman, il faut vraiment que je porte sa tête.
07:08C'est si lourd.
07:09Mon bijou.
07:10Elle est si malade.
07:12Il faut qu'elle se repose, sinon elle ne s'en sortira pas.
07:14Qui parle ?
07:15C'est ma fille.
07:16Je te pardonne.
07:18Merci.
07:19Redressez la tête.
07:20Ma fille, donne-moi ta main.
07:22Elle est partie pour longtemps.
07:24Il faudra être patiente en attendant qu'elle revienne.
07:27Je resterai avec vous.
07:29Pauvre créature.
07:32Pardonnez-moi, toutes les deux.
07:35Les cheveux gris de mon bébé.
07:40Regarde ses pieds.
07:41On pourrait réparer des chaussures avec la peau.
07:46Autour de sa bouche,
07:48Les restes de ma bouillie lui font une barbe de vieille.
07:53Ses pauvres mains sont des nœuds.
07:56Tu as vu ses petits poings sur les joues de sa fille ?
07:58Si la terre mourait,
08:00On l'enterrait dans son corps.
08:02Il a encore plus d'histoires.
08:06Maintenant, je vais partager vos peines.
08:09Pas comme votre fille,
08:11Mais comme une femme comme vous.
08:14Quand les choses passent,
08:16Ce qu'on peut supporter,
08:17On se brise.
08:19C'est la bénédiction qui nous est accordée.
08:22Un manteau s'use jusqu'à ce qu'il soit vieux.
08:26Alors il sert de serpillère pour essuyer la saleté.
08:30Alors on le bourre dans un carreau cassé
08:32Pour empêcher les courants d'air.
08:34Et quand il ne peut plus servir à rien,
08:36Ni de serpillère, ni de chiffon,
08:40Il tombe en lambeaux,
08:42Et le vent les disperse.
08:44Et alors, le manteau couvre un pays.
08:47Tu peux me pardonner.
08:49Nous sommes le fruit qui pousse sur l'arbre
08:51Qu'on a coupé et transporté au loin.
08:54Longtemps après qu'il soit parti,
08:56Les enfants se mettent sur la pointe des pieds
08:58Et cueillent notre fruit.
09:00C'est la coutume.
09:03Toi, tu reposes tout sa tête.
09:06Moi, je serai sa couverture.
09:08Je ne suis pas aussi jeune que sa fille,
09:10Mais je donne encore un peu de chaleur.
09:13J'aurais pu dire à leur visage
09:15Qu'elles dormaient ensemble.
09:22Et demain, on verra ce qu'il faut faire.
09:51Sous-titrage Société Radio-Canada
09:59Laquelle est votre mère ?
10:01Je ne sais pas.
10:08C'est elle.
10:09Elles sont toutes les deux vivantes.
10:11Je peux la réveiller ?
10:12Doucement, faut pas les soumettre à un choc.
10:15Ils dorent dans les bras l'une de l'autre,
10:17Comme des sœurs.
10:18Pauvre chose.
10:20Comme elles ont souffert,
10:21Ça se voit sur leur visage.
10:23Le sommeil ne peut atteindre un tel épuisement.
10:25Laissez dormir l'autre femme.
10:27Je vais dégager tout ce mon ombre.
10:28Laissez-moi vous aider.
10:30Voyons voir si elle peut tenir assise.
10:31Levez-la.
10:43Elle va trouver elle.
10:44Elle est épuisée.
10:45Mais elle semble en paix.
10:47Son visage, il l'a changé.
11:00Mon enfant, ici, maman.
11:05Regarde, j'en ai mis amis pour vous aider.
11:08J'ai tant de choses merveilleuses intérieures.
11:11Il se passe les morts des choses chez eux.
11:13Tu as mal ?
11:14Ma chérie, tu as changé.
11:16Je suis partie de moi.
11:18Si peu ?
11:19Tu as l'air dix ans plus jeune.
11:21J'avais oublié que tes yeux étaient si brillants.
11:24Et la couleur de tes cheveux n'était pas plus sombre.
11:28Je suis ta fille.
11:30Ma fille, si jolie.
11:33Essayez de me lever.
11:35Je peux voir que tu me fais mal.
11:37Ton visage est si haussi.
11:39Merci, je peux me lever.
11:43Chaque jour, dans les dernières semaines, j'ai fait des petits progrès.
11:46Elle m'a laissé l'aider à préparer à manger.
11:47J'ai tenu le bol sur mes genoux et j'ai lavé les couverts.
11:50Ça n'a pas fatigué.
11:51Non, c'était un plaisir de regarder.
11:53Je vais travailler.
11:56T'as l'air si jeune.
12:00J'ai honte devant tous ces gens.
12:02S'il vous plaît, ne me regardez pas.
12:05J'ai reprisé mes vêtements pour quand tu reviendrais.
12:08Je pensais qu'ils étaient très élégants.
12:12J'étais fière dans un tas de loques.
12:15Quel pitoyable spectacle pour toi, ta mère, un bleu corbeau.
12:19Ne sois pas bête.
12:20Je suis si heureuse de voir tous les sous-visages.
12:22Nous en avons secouru qui est dans un état bien pire, de horreur et sorcière.
12:26Notre femme, ça va ?
12:28Oui, elle est dans un pauvre état.
12:30Sa tête est remplie d'histoires, mais elle est aussi inoffensive qu'un enfant.
12:34Nous ne sommes pas médecins, mais nous avons une infirmière.
12:37Il fallait qu'elle reste auprès de nos malades.
12:38Et elle nous a donné des médicaments.
12:40Et il y a à manger.
12:41La plupart des survivants...
댓글