Skip to playerSkip to main content
  • 15 hours ago
Transcript
00:00:10Продолжение следует...
00:00:33Я родился после войны, но сегодня, на эти полтора часа, мне предстоит стать человеком другого поколения.
00:00:43Или, вернее, так, мне нужно ощутить в себе сразу двоих.
00:00:48Самого себя, человека наших дней, и того человека с кинокамерой.
00:00:55Два взгляда изнутри, и с того времени, и извне.
00:01:01Из 80-х годов, когда мы знаем о минувшей войне в чем-то неизмеримо больше,
00:01:06а в чем-то неизмеримо меньше, чем те, для кого она была реальностью, буднями,
00:01:14для кого она была жизнью и смертью.
00:01:22В июле 1942 года, в самый разгар боев на Сталинградском направлении,
00:01:31газета «Правда» писала.
00:01:34Пройдут тяжелые времена войны.
00:01:38Враг будет уничтожен.
00:01:39«Кровавые банды гитлеровских мерзавцев будут сметены с лица земли,
00:01:45а на разваленных, еще хранящих терпкий запах гари и крови,
00:01:51мы начнем строить новые города, села, разбивать цветущие сады.
00:01:56И тогда извлекут из стальных, несгораемых сейфов рулоны кинопленки,
00:02:06сотни километров ленты, бесценной летописи великих наших дней,
00:02:11которую мы сейчас называем простым словом кинохроника.
00:02:15И притихнет погруженный в темноту зрительный зал,
00:02:20где будут наши дети».
00:02:38Я иду по дороге памяти.
00:02:42Можно ли было избежать войны?
00:02:45Обойти ее?
00:02:47Сколько людей, столько и мнений.
00:02:49Да, война могла быть не такой, какой мы узнали ее в 41-м,
00:02:54и какой была она все четыре, казавшихся бесконечными года.
00:02:59Она могла бы разрушить меньше городов и деревень,
00:03:02унести меньше жизней и искалечить меньше судеб.
00:03:07Могла бы.
00:03:12Унтерден Линден.
00:03:13Я привез этот сувенир из поверженного Берлина в мае 45-го года.
00:03:19Долг был наш путь к этой победной дате, очень долг,
00:03:24а память все возвращается к тому дню,
00:03:27когда мы начали этот путь, к самому длинному дню в году,
00:03:31к 22-му июня.
00:03:35Тот самый длинный день в году
00:03:38с его безоблачной погодой
00:03:40нам выдал общую беду
00:03:42на всех, на все четыре года.
00:03:44Она такой вдавила след
00:03:46и стольких назем положила,
00:03:49что 20 лет и 30 лет
00:03:51живым не верится, что живы.
00:03:54А к мертвым, выправив билет,
00:03:57все едет кто-нибудь из близких
00:03:59и время добавляет в списки еще кого-то,
00:04:03кого нет,
00:04:04и ставит, ставит обелиски.
00:04:12Настороженная тишина московских улиц
00:04:15была невыносимо печальной.
00:04:19Я покидал Москву ночью,
00:04:21уезжал на фронт.
00:04:23Меня провожала жена.
00:04:25Ей скоро рожать.
00:04:28Что ждет нас впереди?
00:04:31Какая она будет, эта война?
00:04:33Что ждет ребенка,
00:04:35который появится на свет?
00:04:56Июнь 41-го.
00:04:59Я снимал шоссе под Гжатском.
00:05:03Никогда я не видел ничего трагичнее
00:05:06молчаливого нашего отступления.
00:05:11Меня остановил красноармеец.
00:05:13Не смейся, мать падла!
00:05:15Не смей!
00:05:16Ведь это ж...
00:05:17Ты предатель!
00:05:18Я тебя сейчас с игрушкой твоей...
00:05:20Я тебя шлепну к хедрению в вене.
00:05:22И меня еще наградят за бдительность.
00:05:28Так было не только со мной.
00:05:35Я попал на западный фронт.
00:05:39Не могу забыть одну женщину.
00:05:42Она стояла у дороги
00:05:43с грудным ребенком на руках.
00:05:47Через пеленку кровь сочилась.
00:05:50А рядом на земле
00:05:51лежал ее второй ребенок.
00:05:53Убитый.
00:05:57Я кому сказал, не снимай!
00:06:07А у нас в Севастополе так было.
00:06:10Забрались переночевать в старый сарай.
00:06:12Так приблизительно в километре от передовой
00:06:14камеры под голову заснули моментально.
00:06:18Вдруг кто-то нас разбудил криком.
00:06:20Диверсанты!
00:06:21Вылитые диверсанты!
00:06:22Задержать!
00:06:24Зачем это?
00:06:26Как их?
00:06:28На кой они им черт?
00:06:39До сих пор помню.
00:06:41Меня заставили лечь на землю
00:06:43и наставили винтовку.
00:06:45За что?
00:06:47Бабы, это неизвестно,
00:06:48зачем горящий танк щелкала.
00:06:51Наш танк!
00:06:53Ну-ка, обыскать ее, стерву.
00:06:56И проверить.
00:06:58И отнять у нее эту, как ее.
00:07:00Вот эту-то.
00:07:01А она, небось, ее туда спрятала.
00:07:04А ну, показывай.
00:07:15А я ехал на северо-западный фронт.
00:07:18В дорогу надел вот это вот кожаное пальто.
00:07:21Купил его в комиссионке незадолго до того, как все это началось.
00:07:25Черного цвета, бижонское, заграничное.
00:07:28Ну и хлебнул же я с ним.
00:07:30Стоило мне выйти на перрон вокруг меня, кольцо людей.
00:07:34Мое пальто и камеры сомнений не вызывали.
00:07:36Шпион, гитлеровский агент.
00:07:39Через минуту меня уже балакли.
00:07:43Я им документы, орден, а они...
00:07:46Знаем мы вас, подумаешь, документы.
00:07:59Я был под Смоленском.
00:08:01Только потянулся к камере, на меня закричали.
00:08:06И колхозники, и офицеры, и простые солдаты.
00:08:10Не сымай!
00:08:11Съемку прекратил, так ни кадра для истории не снял.
00:08:24Почему мы не снимали всего виденного на той страшной дороге смерти?
00:08:28Почему рука не поднималась снимать наш сбитый самолет,
00:08:32наши потери, наши горе, наших мертвецов, нашу кровь?
00:08:36Нам казалось, что мир гибнет.
00:08:39Так наступило ощущение пустоты, растерянности.
00:08:42Только потом появились силы, ярость, ненависть.
00:08:44Но даже потом, очень долго, мы не снимали дикой и бессмысленной гибели человека.
00:08:49Страдания людей.
00:08:50Почему?
00:08:51Мы были уверены, что надо снимать только героизм.
00:08:54А героизм по общепринятым нормам не имел ничего общего со страданием.
00:08:59Только спустя много-много времени я понял,
00:09:02что героизм – это преодоление страха, страданий, боли, бессилия,
00:09:07преодоление обстоятельств, преодоление самого себя.
00:09:10Все это пришло значительно позже.
00:09:12А пока, пока была дорога, и не было ей ни конца, ни края.
00:09:39А вы тут что делаете?
00:09:42Снимаем, товарищ генерал.
00:09:44Другого занятия не нашли?
00:09:46Мы – фронтовые операторы, и это наша работа.
00:09:51Кто вас послал?
00:09:52Есть телеграмма из Москвы от нашего начальства.
00:09:56Кому?
00:09:59Ладно, читайте, да поживее.
00:10:02Снимайте большие танковые сражения, масса уничтоженной вражеской техники,
00:10:07пленных, трофеи.
00:10:08Материал срочно доставляйте в Москву.
00:10:11Председатель комитета кинематографии.
00:10:15Бравое у вас начальство.
00:10:18Ничего не скажешь.
00:10:21Уничтоженная техника, пленные трофеи.
00:10:25Сразу видно, какую они себе войну там в Москве выдумали.
00:10:29Не война, да военное кино про войну.
00:10:35Хватит.
00:10:37Нагляделись.
00:10:56Снимайте, конечно.
00:10:57Все снимайте, все как есть, в точности.
00:11:01Все снимайте.
00:11:03Кровь, раны, смерть.
00:11:06Позор наш снимайте, мы это заслужили.
00:11:10И я персонально.
00:11:12За то, что уверовал в вечную непобедимость нашу.
00:11:18За то, что рот боялся открыть на всяких там совещаниях наверху.
00:11:22Все помнил судьбу тех, кто отваживался на это.
00:11:26Помнил.
00:11:27Не согласишься, поддакнешь вовремя.
00:11:33Сюда бы сейчас тех, кого уж не вернешь.
00:11:40Ох, как бы пригодились.
00:11:46А теперь вот хлебаем полной чашей.
00:11:52Снимайте, ребята.
00:11:54Все снимайте.
00:11:56А телеграмму порвите.
00:12:00Глупая телеграмма.
00:12:02Пустая.
00:12:17Ваша фамилия, звание и должность.
00:12:20Фельдфебель-Хартле.
00:12:22Аба, 4-е-яга, дистиндар.
00:12:25Луфтваффе, лет стиле, ам функах, ам борт Хенкель.
00:12:31Фельдфебель-Хартле.
00:12:324 года служу в германских ВВС.
00:12:35Последняя должность радист на борту бомбардировщика Хенкель.
00:12:39Где воевали?
00:12:41Варим, айзат, симполон.
00:12:43Франкайх, ангеланд.
00:12:45Участвовал в боях в Польше, Франции, Англии.
00:12:48За что получили железный крест?
00:12:51За Францию.
00:12:54Какую задачу выполняли при полете на территорию СССР?
00:13:00Почему вы не отвечаете?
00:13:07Вы военный человек и должны понимать, что я, как военный человек,
00:13:11уже ответил вам на все то, на что должен был ответить.
00:13:14Ни на какие другие вопросы я отвечать не буду.
00:13:17Я дал присягу и не могу нарушить свой долг и лишиться чести.
00:13:22Не будете отвечать, расстреляем.
00:13:29Что ж, расстреливать,
00:13:31если хотите совершить бесчестный поступок по отношению к беззащитному пленному.
00:13:36Но все равно я ничего отвечать сверх того, что уже ответил, не буду.
00:13:41И все же, почему, будучи сбиты под Могилевым, имея при себе компас, вышли не на запад, а на восток?
00:13:52По плану, выработанному командованием, наши войска на шестой день войны должны были взять Смоленск.
00:13:58Я шел к Смоленску.
00:13:59Что вы можете сказать о моральном состоянии германской армии?
00:14:05Настроение солдат и офицеров хорошее.
00:14:07Боевое.
00:14:15Вне всяких сомнений, война закончится через месяц полной победы Германии.
00:14:22Да здравствует Великая Германия.
00:14:44Письма войны.
00:14:46Я эвакуировалась из Сталина на теплоходе Сибирь с полуторагодовалым ребенком.
00:14:52Около пяти часов дня, 19 августа, находясь в своей каюте, я услышала сигнал воздушной тревоги, за которым последовал сильный взрыв.
00:15:02Я схватила на руки ребенка, прижала к себе.
00:15:06Вдруг раздался новый взрыв.
00:15:08Меня выбросило из каюты в коридор, ударило о стену, и в этот момент вокруг обрушились горящие обломки.
00:15:15Я почувствовала страшную боль в правой руке, в которой держала сына, и упала в беспамятстве.
00:15:22А очнулась от нового взрыва.
00:15:24Голова сына была вся в крови.
00:15:26Я бросилась в другой конец коридора, куда еще не подобралось пламя.
00:15:31Вовремя это сделала.
00:15:32Через секунду на том месте, где я очнулась, все было завалено горящими бревнами, обгоревшими людьми.
00:15:38Я выскочила на палубу.
00:15:41Лодки, еще уцелевшие от бомбежки, были все спущены на воду.
00:15:46Пассажиры метали страхи и отчаяния, а фашисты продолжали сбрасывать на нас бомбу за бомбой и расстреливать пулеметным огнем.
00:15:55Я бросилась на правый борт.
00:15:57От борта отчали была лодка, переполненная людьми.
00:16:01Меня стали звать вниз.
00:16:03Держа ребенка в левой руке, я спрыгнула.
00:16:05Но не успели мы отплыть, как от нового взрыва.
00:16:08Сильная волна перевернула лодку.
00:16:11Все находившиеся в ней люди оказались в воде.
00:16:14Летяная вода жгла, а сломанная рука не действовала.
00:16:19При падении ребенок выскользнул у меня из рук.
00:16:22И я видела, как налетевшая волна подхватила моего мальчика и отбросила далеко в сторону.
00:16:43Нас, безоружных, согнали на деревенскую площадь, поставили в ряд.
00:16:50Мы стали прощаться друг с другом.
00:16:53Женщины, дети, старики, сбежавшиеся на площадь, кричали и плакали.
00:16:57Я был в 14-м в ряду.
00:16:5913 моих товарищей уже лежали мертвыми у сарая, и вот наступила моя очередь.
00:17:05Меня повели.
00:17:06И вдруг страшный крик разрезал воздух.
00:17:09Сын! Это мой сын! Не убивайте его!
00:17:12Ко мне бросилась незнакомая женщина.
00:17:14За ее юбку цеплялись маленькие дети.
00:17:16Одного она держала на руках.
00:17:18Фашисты отталкивали женщину прикладами автоматов.
00:17:21Но женщина с пятью детьми не отрывалась, рвалась ко мне.
00:17:25Вся площадь заходила ходуном.
00:17:28Женщины хватались за оставшихся в живых красноармейцев и кричали.
00:17:31Это мой брат, мой сын, мой жених.
00:17:52Около ста женщин, низко склонив головы, медленно шли по направлению к нашим окопам.
00:17:58Прикрываясь невинными людьми, немцы решили вплотную подойти к нашим позициям.
00:18:03Вдруг раздалась пулеметная очередь.
00:18:06Некоторые женщины упали.
00:18:08Еще выстрелы, и новая группа невинных свалилась, подкошенная вражеским огнем.
00:18:13Другого способа враг не мог найти для того, чтобы подгонять свои жертвы.
00:18:18И вдруг та, которая шла впереди, она и сейчас перед моими глазами,
00:18:22в белом платье с ребенком на руках, обернулась и пошла назад.
00:18:29Остальные сделали то же.
00:18:32Фашисты открыли по мученицам шквальный огонь.
00:18:36Лишь небольшая группа женщин уцелела.
00:18:39Но через минуту и они погибли.
00:18:41Раздавленные гусеницы.
00:18:57Мой дорогой сын, когда ты будешь читать это письмо,
00:19:02пройдет много лет, отгремит война.
00:19:06И на освобожденной земле зацветет снова счастливая и радостная жизнь.
00:19:12Ты, наверное, как сквозь сон припоминаешь наше прощание.
00:19:15Ты с мамой поехал в эвакуацию за волк, спасаясь от смерти.
00:19:20А я пошел на защиту отечества.
00:19:24Ты долго ждал меня и не дождался.
00:19:30Я, как и сотни тысяч других отцов, погиб в борьбе с заклятыми врагами,
00:19:36которые напали на нашу страну,
00:19:38нарушили мирную жизнь,
00:19:41принесли много гориного.
00:19:44Целую тебя, мой дорогой сыночек,
00:19:48на всю жизнь.
00:19:50Крепко-крепко.
00:19:52Твой отец.
00:19:57Крепко-крепко.
00:20:30Моя симфония навеяна грозными событиями 41-го года.
00:20:34Коварное и вероломное нападение германского фашизма на нашу родину
00:20:38сплотило все силы народу для отпора жестокому врагу.
00:20:42Война, которую мы ведем с гитлеризмом,
00:20:44война самая праведная.
00:20:46Мы защищаем свободу, честь, независимость отчизны.
00:20:49Мы боремся за свою культуру, за науку, за искусство,
00:20:52за все то, что мы создавали и строили.
00:20:55В нашей борьбе с фашизмом,
00:20:57в нашей грядущей победе над врагом,
00:20:59моему родному городу Ленинграду
00:21:01я посвящаю свою седьмую симфонию.
00:21:13Какая музыка была,
00:21:15какая музыка играла,
00:21:17когда и души, и тела
00:21:19война проклятой попрала.
00:21:21Какая музыка во всем,
00:21:23всеми для всех, не по ранжиру.
00:21:26Осилим, выстоим, спасем,
00:21:28ах, не до жиру, быть бы жили.
00:21:31Солдатам головы кружа,
00:21:33трехрядка под накатом бревен
00:21:35была нужнее для блиндажа,
00:21:38чем для Германии, Бетховен.
00:21:40И через всю страну струна
00:21:42натянутая трепетала,
00:21:44когда проклятая война
00:21:45и души, и тела топтала,
00:21:48стенали яростно,
00:21:50на взрыв,
00:21:51одной единой страсти ради,
00:21:53на полустанке инвалид
00:21:55и Шостакович
00:21:57в Ленинграде.
00:22:16Ну и погодка сегодня не для праздника.
00:22:19Мороз, туман.
00:22:21Репродуктор молчит.
00:22:23Будет парад или нет?
00:22:25Насчет парада не знаю,
00:22:28а вот налета сегодня не будет.
00:22:30Они в такую погоду не летают.
00:22:33Не пойму я,
00:22:34зачем Сталину этот парад понадобился?
00:22:36Для чего?
00:22:38Значит, так надо.
00:22:39Он никогда не ошибается.
00:22:41И ни в чем.
00:22:43Для чего был нужен этот парад
00:22:457 ноября 41-го года?
00:22:48Необычный, странный парад.
00:22:50Под густым снегом, с пушками,
00:22:52взятыми из музея революции,
00:22:54с войсками, которые прямо
00:22:55с Красной площади шли на фронт,
00:22:57в бой.
00:22:57Кто знал это?
00:22:59Разве что сам Сталин?
00:23:00Он-то знал цену таким вот зрелищем
00:23:03на показ для всех,
00:23:05будь то Гитлер,
00:23:06или союзник,
00:23:06или свой народ.
00:23:07Он еще раз,
00:23:08в самое тяжелое для страны время,
00:23:10как бы говорил всему миру,
00:23:12вот она,
00:23:13основа моей системы,
00:23:15несокрушимость
00:23:16и неизменность во всем.
00:23:17Выступление Сталина
00:23:19на параде осталось не снятым.
00:23:21Не дали.
00:23:22Охрана не подпустила.
00:23:24Верховный главнокомандующий
00:23:25по настаительным просьбам
00:23:27хроникеров
00:23:27дал согласие
00:23:28произнести речь повторно.
00:23:30Тогда за ночь
00:23:31в Кремле,
00:23:32в Георгиевском зале
00:23:34была построена декорация.
00:23:36Фанерная трибуна Мавзолея.
00:23:42Был он в той же шинели,
00:23:44в той же фуражке,
00:23:45только пар не шел изо рта.
00:23:50Послышал я эту речь
00:23:51уже далеко от Москвы
00:23:53на армейском пункте связи.
00:23:55Волна, волна,
00:23:56ответь березе.
00:23:57Волна, волна,
00:23:58глухо что ли?
00:23:59Волна.
00:23:59Девушка.
00:24:00Волна, волна,
00:24:01это я, береза.
00:24:02Волна, волна.
00:24:04Девушка, соедините меня с Москвой.
00:24:06Волна, волна,
00:24:07волна, волна, дорогая,
00:24:09хорошая, дай луну.
00:24:10Прошу тебя, нужна очень.
00:24:11Прием, прием.
00:24:12Есть луна, есть луна,
00:24:13заемная,
00:24:14я лампу.
00:24:16Омега, я Омега, понял.
00:24:18Ну, говорите,
00:24:19какой номер нужен-то?
00:24:20Это Москва, говорите.
00:24:22Москва!
00:24:23Арбат-3571.
00:24:25Соединяй, Арбат-3571.
00:24:29Я тебя слышу.
00:24:34Я тебя слышу.
00:24:35Слышу.
00:24:36Ну, говори же громче.
00:24:38Сын чудесный.
00:24:39Сын родился.
00:24:40Говорят, тебе сын.
00:24:42Слышишь, это он орет.
00:24:44Где ты?
00:24:45Откуда ты звонишь?
00:24:46Алло.
00:24:48Алло.
00:24:50Сын родился.
00:24:51Когда?
00:24:53Алло.
00:24:54Алло.
00:24:56Москва.
00:24:57Москва.
00:24:58Москва.
00:25:05Я еще успел между двумя поездками на фронт повидать своего сына.
00:25:09Малыш наш беспрестанно орал, словно негодовал, что его произвели на свет в такое неподходящее время.
00:25:14Жена везла его двухнедельного на пароходе от Москвы до Саратова, а потом 18 суток поездом от Саратова до Лбаты.
00:25:22Молоко у нее пропало еще в Москве.
00:25:24Вагон пронизывал, ледяной ветер.
00:25:26Никто не верил, что наш ребенок выживет.
00:25:28Но парень наш выжил.
00:26:02Прилетел в Москву под самый Новый год.
00:26:06Дома никого.
00:26:08В бомбоубежище снимал первую военную елку.
00:26:13Москву еще бомбили.
00:26:23После съемки вышел на Красную площадь, пошел к Метрополю.
00:26:29Затем по Неглинке, по Пушечной, к Цедри.
00:26:33Директор Борис Михайлович Филиппов сказал,
00:26:37если уж на Красной площади был Октябрьский парад,
00:26:40то мы должны, как обычно, встретить у нас в Цедри Новый год.
00:26:45Как обычно, как еще до войны.
00:26:50Елка – это вера в жизнь, вера в будущее.
00:26:55Пили за победу, за наших близких, которые далеко,
00:27:01и за солдатскую дружбу.
00:27:03А где Коля Самгин?
00:27:07Погиб.
00:27:09В первый месяц.
00:27:12А Паша Ламплихт?
00:27:14Шел из Сталина с кораблями и сам утонул, пленка пропала.
00:27:21А Гусев Сергей Иванович?
00:27:23Ну, партизан он.
00:27:25В отряде у товарища Н.
00:27:29Коля Вихарев как?
00:27:30Ты правду видел сегодня?
00:27:33Не успел.
00:27:35Там помещен его фоторепортаж,
00:27:38снятый с самолета на Южном фронте.
00:27:41Володя Сущинский письмо прислал.
00:27:44Дорогой друг, здравствуй.
00:27:46Жаль, что не придется вместе поработать.
00:27:49Надо бы отпроситься, доехать с вами,
00:27:51а то тут посидеешь, насидевшись.
00:27:53За материал дали премию, 3 тысячи.
00:27:58Лучше бы, говорит, вместо трех тысяч рублей
00:28:02дали снять еще 300 метров боевого материала.
00:28:07Боевой материал.
00:28:11А что считать боевым материалом?
00:28:14Пушки, лошади.
00:28:17Грязь непролазная на наших российских дорогах.
00:28:19И к атаке не успеешь, не снимешь.
00:28:23Мы однажды решили восстановить вот такую вот нашу атаку.
00:28:28Не на передовой, конечно.
00:28:30В нескольких километрах от нее.
00:28:33Взяли тех же людей, что действительно часа два назад
00:28:36штурмовали немецкие позиции.
00:28:38Даже пиротехнику применили.
00:28:41На экране все будет эффектно.
00:28:44А потом...
00:28:46Что потом?
00:28:48Отправили?
00:28:49Нет.
00:28:51Душа восстала.
00:28:55И хоть каждый метр был у нас на счету.
00:28:59Выбросили всю пленку, засветили.
00:29:03Стыдно стало.
00:29:05Перед бойцами.
00:29:08Перед правдой.
00:29:09А мы под Новый год сняли все, как по писанному.
00:29:14Батарея.
00:29:14Круглым планом офицер.
00:29:17Боец пишет на снаряде.
00:29:19С Новым годом.
00:29:21Командир командует.
00:29:22Огонь.
00:29:23Взрыв.
00:29:24Все в дыму.
00:29:26А из дыма так и сняли.
00:29:28Выплывает елочка в немецкой пилотке с немецким автоматом и надпись.
00:29:33Новогодняя елка, образца 1942 года.
00:29:39Ждали, что похвалят?
00:29:42Да нет.
00:29:44На телеграмму пришла разгромная.
00:29:47Пишут, это не репортаж, а цирковой номер Кио.
00:29:53А нам приказали снять освобождение деревни под Истрой.
00:29:58Взяли ребят, лыжников одели, как положено.
00:30:04Они с гор помчались, стреляют.
00:30:06Ура, все как надо.
00:30:08И вдруг старушка какая-то.
00:30:10Ну, я кричу, стоп.
00:30:11Вот она же в кадр влезла.
00:30:14Я говорю ей, бабуля, чего тебе?
00:30:18А она говорит, касатик, деревню нашу уже два месяца как освободили.
00:30:25Мы о Ленинграде фильм хотели снять.
00:30:29О первой блокадной зиме.
00:30:32Столько всего засняли.
00:30:35Разрушенная обсерватория в Пулково.
00:30:38Голодная очередь за хлебом.
00:30:41Старушку, уронившую тарелку супа.
00:30:45Детские саночки, на которых мертвых везли.
00:30:49Кадр был.
00:30:52Две руки, схватившиеся за огромную железную решетку,
00:30:56исползающие по мере того, как тело опускалось в снежный сугроб.
00:31:01Надпись на воротах.
00:31:05Место для собирания трупов.
00:31:08И композитора Сафьева, сидевшего за роялем и игравшего,
00:31:14окоченевшими пальцами.
00:31:15И еще слониху Бетти в бассейне крови в физиологическом саду.
00:31:24И не дали, не разрешили.
00:31:29Оказали слишком страшно.
00:31:45Будни.
00:31:48Обыкновенные военные будни перемалывали время войны день за днем.
00:31:55После победы под Москвой, казалось, фашистам скоро конец.
00:32:00Но вот настало второе лето войны.
00:32:03Страшное лето, тяжелое.
00:32:05На фронтовые задания нас уже посылали парами,
00:32:09чтобы одно и то же событие можно было снять с разных точек,
00:32:12как мы говорим, в разных ракурсах.
00:32:14К тому же война, есть война.
00:32:17Одного ранят, контузит, а может и убьют.
00:32:19Тогда второй продолжит работу.
00:32:21Я оказался тогда в Севастополе.
00:32:39Спишь?
00:32:41Сплю.
00:32:43А ты?
00:32:45Не могу.
00:32:48Не могу.
00:32:49Не могу.
00:32:51Стоит закрыть глаза.
00:32:53Сразу вижу.
00:32:55Ясно.
00:32:57Четко.
00:33:00Спи.
00:33:02Не трави себя.
00:33:05Думаешь, когда сплю легче?
00:33:09Один и тот же сон.
00:33:11Неотвязный.
00:33:12Идет поезд.
00:33:17Над ним кружит немецкий самолет.
00:33:21Летит бомба.
00:33:24И прямое попадание в вагон.
00:33:37И все горит.
00:33:40Взлетает на воздух.
00:33:42И мои.
00:33:44Все мои.
00:33:47Как же...
00:33:48Как же я радовался, что сумел всех эвакуировать.
00:33:54И отца, и мать.
00:33:57И жену с дочкой.
00:34:00Вот думал, подвезло.
00:34:04Подфортили.
00:34:11Гады.
00:34:13Ты что, совсем раскис, друг мой.
00:34:16Знаешь что, пойдем к вокзалу.
00:34:19А?
00:34:20Там говорят, Юнкерс врезался в здание.
00:34:22Посмотрим.
00:34:25Ну?
00:34:26Пошли.
00:34:30Мы сняли тогда Юнкерс 88.
00:34:34Подорвался на собственных бомбах.
00:34:37И подалеку от обломков мы увидели оторванную руку пилота.
00:34:42На указательном пальце поблескивал серебряный перстень с черной свастикой.
00:34:47А на запястье целые и невредимые.
00:34:51Отстукивали время часы.
00:34:58А ведь это мог быть
00:35:01Тот же летчик,
00:35:04Который
00:35:10А если не он,
00:35:12То такой же, как он.
00:35:16С таким же перстнем.
00:35:19С такими же часами.
00:35:24Хочу, чтобы
00:35:26Их всех
00:35:29Так же на куски.
00:35:33Как моих.
00:35:35Как моих.
00:35:36Нельзя так.
00:35:38Нельзя свереть.
00:35:40Это последнее дело.
00:35:42Спать давай.
00:35:43ПОДПИШИСЬ НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ
00:36:13День начала контрнаступления под Сталинградом.
00:36:15В самом городе шел бой.
00:36:17Среди окоп и руин были проделаны ходы.
00:36:19Их тогда в Сталинграде называли улицами.
00:36:21Был даже там проспект Победы.
00:36:23Там висела дощечка с надписью.
00:36:25Здесь не переходи, а переползай.
00:36:26Стреляет немецкий снайпер.
00:36:29Эй, кинофото.
00:36:30Чем воюешь-то?
00:36:31Да вот мое оружие.
00:36:32Ну и пушка.
00:36:33Какого калибра-то?
00:36:34Объектив 130.
00:36:35А ну-ка давай тащи лучше гранаты.
00:36:37А куда?
00:36:38Куда-куда.
00:36:39Окопы дорогу покажут.
00:36:44Им очень нужны были тогда гранаты.
00:36:46Я оставил мешок.
00:36:47Сбегал за другим.
00:36:48Воевали всю ночь.
00:36:50С рассветом только бой кончился.
00:36:51Свою аймушку, камеру мою,
00:36:53я так и не включил ни разу.
00:36:54Не снял ни метра пленки.
00:36:56Но зато отбили у фашистов
00:36:5812 метров пространства.
00:37:06А меня почему-то приняли за сапера.
00:37:08Майор приказал выдвинуться на дорогу
00:37:10и любым способом уничтожить мост.
00:37:12А как?
00:37:12Чем его уничтожать?
00:37:14Ну, думал, думал и придумал.
00:37:15Ведь пленка тот же порох.
00:37:16На ящиках-то пишут, огнеопасно.
00:37:18Достал кассету, был он пленку,
00:37:19чиркнул спичкой.
00:37:20И готово!
00:37:21Мост горит!
00:37:22Приказ выполнен!
00:37:24А у нас в Одессе.
00:37:26Похожу утром, тарахтит по улице трактор.
00:37:28А к нему для крепости стальной лист приварили.
00:37:31Ну, одесситы его сразу окрестили
00:37:32танк системы ДТ-НИФ.
00:37:34Тихоход на тяжелый, на испуг врага!
00:37:38Лечу, возвращаюсь с боевого задания.
00:37:40За штурвалом летчик, я сзади.
00:37:42Вдруг вижу, нас настигает самолет.
00:37:44Раздумывать некогда, мессер.
00:37:45Вот, кладываю в сторону камеру
00:37:47и за пулемет.
00:37:48Поймал в прицел, нажал на гашетку.
00:37:50Мессер задымился.
00:37:51Все так быстро, неожиданно.
00:37:53Не успел даже сменить пулемет на кинокамеру.
00:37:58Во ВГИКе меня спросили,
00:37:59ты где будешь диплом снимать, студент?
00:38:01Как где, на фронте?
00:38:02Снял, послал материал в Алма-Ато,
00:38:04оттуда телеграмма.
00:38:05Диплом защитил.
00:38:08А у нас, в партизанском краю,
00:38:10захожу мимоходом в церковь.
00:38:13Ну, старик священник читает Евангелие.
00:38:15И вдруг слышу, там, в церкви,
00:38:17от советского информбюро,
00:38:20батюшка, как левитан,
00:38:21громким голосом читает очередную сводку.
00:38:24Оказывается, надпартизан получает сводки в Савенфорбюро
00:38:27и читает их там, в церкви.
00:38:34Товарищ генерал,
00:38:35вы меня помните?
00:38:37Первые недели войны,
00:38:39отступление.
00:38:40Кажется, припоминаю.
00:38:43Хотя, много вас.
00:38:46Товарищ генерал,
00:38:47по старой памяти,
00:38:48помогите снять пленение Паулюса.
00:38:50Снять?
00:38:52Вы сначала помогите взять Паулюса,
00:38:54уж потом.
00:38:56Странно, все кругом так радуются.
00:38:58Такая победа.
00:38:59Немцы вот-вот белый флаг выкинут,
00:39:01а вы...
00:39:02Почему радоваться прикажете?
00:39:05Мясорубке этой кровавой?
00:39:10Радоваться.
00:39:11А может быть, вы решили,
00:39:12что это конец войны?
00:39:14Тогда придется слегка испортить
00:39:16ваше бодрое настроение,
00:39:18молодой человек.
00:39:18Это не конец.
00:39:21Дай Бог, в середину.
00:39:23Дай-то Бог.
00:39:28Паулюса ему подавай.
00:39:58Субтитры создавал DimaTorzok
00:40:19Мне декабрь кажется маем,
00:40:23И в саду цветут цветы.
00:40:29Отчего при встрече
00:40:31Сердце замирает,
00:40:34Знаю я и знаешь ты.
00:40:42Мы прилетели в 43-м году в Штаты
00:40:45с весьма определенной целью.
00:40:47Еще в Москве было решено
00:40:50снять документальный фильм
00:40:52о том, как доставляются грузы
00:40:53из Америки к нам в Союз.
00:40:57Вместе с нами летела
00:41:00девушка.
00:41:02Вот послали.
00:41:05Буду рассказывать американцам
00:41:07о том, что такое
00:41:10война в России.
00:41:13Вы такая молодая,
00:41:16такая красивая.
00:41:18Уже ли правда, что 205 фрицев ухлопли?
00:41:21207.
00:41:23И вообще, я считаю,
00:41:24что это не предел.
00:41:26Они моего мужа убили.
00:41:28Тоже снайпером был.
00:41:35Ой.
00:41:37Но у вас
00:41:38война тоже кого-нибудь задела?
00:41:40Не без этого.
00:41:42Боже мой.
00:41:46Так что я их убивала
00:41:47и буду убивать.
00:41:50И пускай мне не говорят,
00:41:53что это не женское дело.
00:41:56Здравствуйте, господа.
00:42:00Разрешите представиться,
00:42:02если не возражаете
00:42:04ваш сопровождающий,
00:42:08переводчик
00:42:09и
00:42:12покорный слуга,
00:42:14особенно ваш мисс.
00:42:17Вы прекрасно говорите по-русски.
00:42:21О да, чистейший
00:42:23петербургский диалект.
00:42:25Друзья мои,
00:42:26вы знаете, я же тоже русский.
00:42:29Бог меня забросил сюда
00:42:31в злосчастном 17-м году.
00:42:35При новой власти
00:42:36мне стало как-то
00:42:37неуютно, скажем так.
00:42:41Ну, конечно,
00:42:42жизнь русского иммигранта
00:42:44в Америке имеет
00:42:45свои теневые стороны,
00:42:47но, простите меня,
00:42:48великодушно за прямоту,
00:42:51лучше жить на чужбине,
00:42:54чем быть расстрелянным
00:42:55в собственном отечестве
00:42:57или сгинуть
00:42:57в безвестном лагере
00:43:00на его бескрайних просторах.
00:43:04Молчите.
00:43:06Я вас понимаю.
00:43:08Скажите,
00:43:09вот мы часто в России
00:43:11задаем друг другу
00:43:12один и тот же вопрос.
00:43:13Почему союзники
00:43:14тянут с открытием
00:43:15второго фронта?
00:43:17В чем тут дело?
00:43:18Ну, тому есть
00:43:19множество причин.
00:43:21Правда, я далек
00:43:22от большой
00:43:24политики,
00:43:25но кое-какие мысли
00:43:27приходят
00:43:28в мою задеющую голову.
00:43:31Ну, скажем так,
00:43:34Америка, прежде всего,
00:43:36это деловой союзник.
00:43:38Бизнесменам
00:43:39выгодна война.
00:43:41Чем дольше она длится,
00:43:42тем больше
00:43:43они получают доходов.
00:43:44Ну, а если
00:43:45выгоду они теряют,
00:43:48то
00:43:48в любой момент
00:43:50могут придать
00:43:52и продать.
00:43:54А не кажется ли вам,
00:43:55что
00:43:56англичане,
00:43:57американцы
00:43:58просто-напросто
00:43:59хотят, чтобы
00:44:00Россия и Германия
00:44:01обессилели
00:44:03в этой войне?
00:44:04Чтобы потом
00:44:05прийти на готовенькое?
00:44:10Ну, разве
00:44:11России не приходилось
00:44:13обманывать
00:44:14своих союзников?
00:44:17Играть в двойную игру?
00:44:21Вспомните-ка
00:44:22пак 39-го года
00:44:23Сталина, Гитлер
00:44:25в одно мгновение
00:44:27сделали с лучшими друзьями,
00:44:29а немецкие летчики
00:44:31совершали налеты
00:44:32на Лондон,
00:44:33заправляя
00:44:34свои машины
00:44:34русским горючим.
00:44:38гитлер
00:44:39на Лондон.
00:44:40А
00:44:40Наша очаровательная
00:44:41мисс очень
00:44:42серьезно взглянула
00:44:43на вас,
00:44:44друг мой.
00:44:45Ну,
00:44:46хватит о грустном.
00:44:47Хватит о грустном,
00:44:48друзья мои,
00:44:49вы же в Америке.
00:44:50Так пользуйтесь случаем,
00:44:52прошу вас,
00:44:53мисс,
00:44:53прошу вас,
00:44:55знакомьтесь
00:44:56с этой удивительной
00:44:57страной.
00:45:02что я мог ему ответить что каждый вечер америка услужливо распахивала перед нами двери ресторанов
00:45:11и каждый вечер мне за одно с небывалыми деликатесами приходилось глотать правду о
00:45:19моей стране ту правду о которой мы то что говорить но и думать боялись
00:45:52я настоятельно советую вам мисс побывать в лос-анджелесе в голливуде
00:45:59голливуд мэри пикфорд дуглас фэрбен с рудольфом валентина да да да а вы знаете фирму рэр бразерс
00:46:10предлагает посетить студию встретиться со звездами будут гарри купер дина дурбин ингрид
00:46:16бергман роберт тейлор король джаза пол уитмана франк синатра ждут нас вечером на концерте
00:46:23фирма 20 век фокс приглашает посмотреть последний нашумевший вестер а завтра нас приглашает к себе в
00:46:45гости как вы думаете кто чарли чаплин кроме того мы с вами будем присутствовать на съемках
00:46:54нового голливудского фильма из жизни скромного советского колхоза специально для картины написана
00:47:07песня на тему знаменитого русского народного роман со времен крепостного права тары бары
00:47:13расставали
00:47:15а
00:47:17а
00:47:19а
00:47:25Субтитры делал DimaTorzok
00:47:58Субтитры делал DimaTorzok
00:48:36Субтитры делал DimaTorzok
00:48:51Консультанты, хореографы, знатоки русского танца,
00:48:55донские казаки, покинувшие родину вместе с белой армией,
00:48:59генерал-лейтенант Антона Ивановича Деникина.
00:49:03Притикуйте, не стесняйтесь.
00:49:05Мы хотим иметь самый правдивый фильм из советской колхозной жизни.
00:49:19Знаете, если бы меня спросили,
00:49:25всё это не то.
00:49:29Неправда.
00:49:32У нас до войны тоже были такие фильмы из жизни скромного советского колхоза.
00:49:39И нам они нравились.
00:49:43Хотя мы и знали, что к чему,
00:49:46но отчего-то не хотели верить.
00:49:49Нам хотелось этой сказки.
00:49:52Да.
00:49:54А вот когда началась война,
00:49:57и вся жизнь повернулась на 180,
00:50:00поняли,
00:50:03что к этому возврата нет.
00:50:05Как бы мы ни хотели.
00:50:08Да, я вижу, вам не слишком понравился наш фильм.
00:50:13Ох, да и чего же.
00:50:18Просто я вспомнила.
00:50:23Вспомнила, как это у нас начиналось.
00:50:28Воскресенье, у нас танцы были.
00:50:31Я в тот день свидание назначила.
00:50:37Думал, придёт, скажет, люблю.
00:50:40А он пришёл, говорит.
00:50:42Война.
00:50:45А уже через несколько дней
00:50:47его и других ребят,
00:50:49что нас в танцев провожали,
00:50:51привезли калеками,
00:50:53ранеными,
00:50:54в бинтах.
00:50:56И увидела я своего любимого
00:51:00в госпитале.
00:51:01И вы, вероятно, стали сестрой милосердия.
00:51:05Нет.
00:51:07Я боец.
00:51:09Снайпер.
00:51:10Винтовка, снайпер.
00:51:12В общем, это мужское занятие.
00:51:16Вы знаете,
00:51:19нас на фронт прибыло 27 девушек.
00:51:23Мужчины на нас смотрели с восхищением.
00:51:25Ну, не телефонистки, не прачки.
00:51:26А снайпер?
00:51:30Мужчина может выдержать многое.
00:51:33А вот женщина.
00:51:36Я и сама стреляла,
00:51:37и спала рядом с убитыми.
00:51:39И кровь.
00:51:40Запах крови на снегу
00:51:42особенно сильный.
00:51:45Да, я понимаю,
00:51:46действительно,
00:51:46это, наверное, страшно.
00:51:49Ну,
00:51:50а сказать вам больше всего,
00:51:52чего я боялась?
00:51:52Ну?
00:51:54Чтобы в ноги не попало,
00:51:56не покалечило.
00:51:57Так же хотелось быть красивой.
00:51:59Ну, а что?
00:51:59У вас, по-моему,
00:52:00ноги просто созданы для Голливуда.
00:52:02Вы знаете,
00:52:03мужчине
00:52:04не важно,
00:52:05если попадёт.
00:52:06А вот если женщина покалечит,
00:52:08это всё.
00:52:09Её судьба решена.
00:52:11Я вот у вас в Америке
00:52:12впервые довоенное платье одела.
00:52:14Отвыкла.
00:52:14Вот это вот.
00:52:16А я почему-то подумал,
00:52:18что вот это и есть
00:52:19ваша парадная офицерская форма.
00:52:22Мы ходим в гимнастёрках,
00:52:24в кожанках,
00:52:26в брюках.
00:52:29Всё-таки я не возьму в толк.
00:52:32Зачем это нужно
00:52:36женщина на войне?
00:52:39Ведь если даже обойдётся
00:52:41с ногами,
00:52:42Бог даст.
00:52:45уцелеет ли душа?
00:52:49Ведь после войны
00:52:50вам придётся любить,
00:52:53рожать детей,
00:52:55растить их.
00:52:59Что вы расскажете
00:53:00вашим детям?
00:53:03Как вы стреляли в людей?
00:53:06Фашистов!
00:53:10Ну, и сколько же
00:53:12вы их убили?
00:53:12Пока
00:53:14двести семь.
00:53:19Ну, что ж, господа,
00:53:22нам пора прощаться.
00:53:34вы знаете, мне бы очень хотелось
00:53:37побывать в России.
00:53:39Как вы думаете,
00:53:41в какое время года
00:53:42это лучше всего сделать?
00:53:47приезжайте к нам,
00:53:48когда кончится война.
00:53:51Это будет у нас в стране
00:53:53самым лучшим временем года.
00:54:12Родная моя,
00:54:14вот уже и близок час полного освобождения нашей Родины.
00:54:18Наши войска идут в наступление.
00:54:20По дорогам отступает враг.
00:54:22Мы скоро погоним врага
00:54:24со всех наших просторов
00:54:25от Волги
00:54:27через Днепр и Вислу
00:54:29до Одра,
00:54:30Эльбы,
00:54:31Рейна.
00:54:37Все переменится вокруг,
00:54:41отстроится столица.
00:54:44Детей, разбуженных испуг,
00:54:48вовеки не простится.
00:54:50Не сможет позабыться страх
00:54:53изборождавший лица.
00:54:56Старицей должен будет враг
00:54:58за это поплатиться.
00:55:01Запомнится его обстрел,
00:55:04сполна зачтется время,
00:55:07когда он делал, что хотел,
00:55:09как Ирод в Вифлееме.
00:55:12Настанет новый, лучший век,
00:55:15исчезнут очевидцы,
00:55:17мучения маленьких коллег
00:55:21не смогут позабыться.
00:55:35Работаю, как в первые дни
00:55:37советской власти.
00:55:38Все законы у меня сгорели,
00:55:40и кодексы тоже.
00:55:41И весь трибунал убил бомбой
00:55:43в машине, и сейчас бомбят.
00:55:44Никакая другая власть
00:55:46в город ещё не прибыла,
00:55:47так что я тут пока один за всех.
00:55:49И за председателя горсовета,
00:55:50и за НКВД, и за милицию.
00:55:52В общем, и Швец, и Жнец,
00:55:54и на Дудей грец.
00:55:56Никогда не думал,
00:55:58что в городе столько сволочи.
00:56:00Много?
00:56:01Много.
00:56:02Хрен их знает, откуда они повылазили.
00:56:06Нет, ты только вот послушай.
00:56:09Фашистами в городе
00:56:11расстреляно 917 евреев.
00:56:141 декабря была проведена регистрация.
00:56:17Велели явиться всем
00:56:19с продуктами на два дня.
00:56:20А 3 декабря
00:56:22расстреляли всех,
00:56:24начиная с 12 лет.
00:56:26Детей до 12 лет усыпляли
00:56:28и отдавали матерям.
00:56:32Стоны раздавались два дня,
00:56:33и часовые
00:56:34никого не подпускали.
00:56:37А всю регистрацию
00:56:38проводила городская управа
00:56:40вот под его руководством.
00:56:42Вы подтверждаете это?
00:56:44Нет.
00:56:46Но вы же были бургомистром.
00:56:50Да, был.
00:56:53Так вы составляли эти списки?
00:56:55Это писал не я.
00:56:57А кто же их писал?
00:57:01Это писали работники магистратуры.
00:57:05А это правда, что вы давали
00:57:07людям свидетельство
00:57:08о благонадёжности.
00:57:09Притом одним давали,
00:57:11а другим нет.
00:57:15Я никого немцам не выдавал,
00:57:17да и плохо
00:57:18ни о ком не говорил.
00:57:20Значит, вы говорили о людях
00:57:22плохое только тогда,
00:57:23когда вас немцы спрашивали о них?
00:57:25Да!
00:57:27И это вам кажется
00:57:28смягчающим вину обстоятельством?
00:57:35Ну, чего ты испугался?
00:57:37Тебе же всё равно расстреляют.
00:57:39Ну, ладно.
00:57:41С бургомистром мне всё ясно,
00:57:42сволочь, отпетая.
00:57:43Но вы мне вот что объясните.
00:57:46Вот ещё две недели назад
00:57:48здесь немцы открыли
00:57:49откровенную вербовку.
00:57:51В этот,
00:57:51публичный дом.
00:57:52Ну, просто предложили туда добровольно
00:57:55записаться.
00:57:57Вот здесь у меня документы
00:57:59из магистратуры есть.
00:58:00Вот.
00:58:02Оказались такие женщины,
00:58:04которые подали туда заявление.
00:58:06Но публичный дом немцы
00:58:09не успели открыть.
00:58:10Мы помешали.
00:58:12А вот заявление у меня.
00:58:13Вот пришлось вызывать
00:58:15таких гражданочек.
00:58:16И что мне с ними теперь делать?
00:58:18Вот что мне...
00:58:19Ой.
00:58:21Ты знаешь что?
00:58:22Уходи отсюда.
00:58:24Глаза, чтобы мои тебя не видели.
00:58:26Уходи отсюда.
00:58:27Спасибо.
00:58:28Уходи отсюда.
00:58:29Спасибо.
00:58:29Да уходи отсюда.
00:58:32Я ещё докажу вам.
00:58:34Я ещё оправдаю
00:58:37оказанное вам и мне доверие.
00:58:39Оправдаю.
00:58:41Южную Украину,
00:58:42в частности Крым,
00:58:43который станет нашим курортом,
00:58:44мы полностью превратим
00:58:46в германскую колонию.
00:58:47На восточных землях
00:58:48я заменю все славянские
00:58:49географические названия
00:58:51германскими.
00:58:52Крым, например,
00:58:53можно было бы назвать
00:58:54Готенланд,
00:58:55священная земля.
00:58:57А далее Гитлер
00:58:57с абсолютно серьезностью утверждал,
00:58:59что по мнению русского
00:59:00главная опора цивилизации
00:59:02водка.
00:59:03Что было бы большой ошибкой
00:59:04давать образование
00:59:05русским туземцам.
00:59:07Что наша задача одна
00:59:08германизировать эту страну
00:59:10при помощи немецких переселенцев
00:59:11и обращаться с коренным населением
00:59:13как с краснокожими.
00:59:17Как же он любил,
00:59:19чтобы его стенографировали
00:59:20для истории.
00:59:21Этот немец
00:59:22из австрийского города
00:59:24Браунау.
00:59:2552 лет отруду,
00:59:27172 сантиметров роста,
00:59:3083 килограммов веса,
00:59:33считавший,
00:59:33что в нем погиб архитектор,
00:59:36любивший собак,
00:59:38не любивший снега,
00:59:40чувствовавший себя неудобно,
00:59:41когда его машина
00:59:42обрызгивала грязью людей,
00:59:43идущих по обочине.
00:59:45И делавший себе
00:59:46вставные зубы
00:59:47у берлинского дантиста
00:59:49Плашки.
00:59:51Те самые зубы,
00:59:53по которым, в конце концов,
00:59:54его труп
00:59:55и опознали среди прочих.
00:59:57В Берлине
00:59:58в 45-м.
01:00:00ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
01:00:31Редактор субтитров А.Семкин Корректор А.Егорова
01:00:57Субтитров А.Семкин Корректор А.Егорова
01:01:05Субтитров А.Егорова
01:01:14Субтитров А.Семкин Корректор А.Егорова
01:01:21Субтитров А.Егорова
01:01:53Субтитров А.Егорова
01:01:57Данкишен, фройлен, данкишен.
01:02:01Алло.
01:02:02Кто у телефона?
01:02:04Имперский министр пропаганды, доктор Геббельс.
01:02:08С вами говорит русский офицер.
01:02:10Я бы хотел задать вам пару вопросов.
01:02:13Да.
01:02:15Пожалуйста.
01:02:17Как долго вы можете и сколько еще намерены сражаться за Берлин?
01:02:20Вам, русскому офицеру, могу сказать.
01:02:24Как комиссар обороны столицы Германии,
01:02:26я обратился к войскам и населению с призывом
01:02:29драться за Берлин с таким же упорством и ожесточением,
01:02:34с каким дрались вы, русский, за Ленинград и за Сталинград.
01:02:37Еще один вопрос, доктор Геббельс.
01:02:39Куда и в каком направлении вы думаете бежать из Берлина?
01:02:43Этот вопрос я считаю дерзким и неуместным.
01:02:48Имейте в виду, господин Геббельс,
01:02:50что мы вас найдем всюду, куда бы вы ни убежали.
01:02:52А виселица для вас уже приготовлена!
01:02:56Да, именно такой разговор вели мы, советские кинооператоры,
01:03:0029 апреля 45-го года из дома в Берлинском районе Сименс-Плац.
01:03:05Об этом разговоре тут же пошла молва.
01:03:07Ожидались неприятности.
01:03:09Но маршал Жуков, получив донесение, весело-весело смеялся.
01:03:13А через три дня в саду имперской канцелярии мы обнаружили девять трупов.
01:03:21Доктор Йозеф Геббельс отравился сам, заставив принять яд, жену и семерых своих детей.
01:03:40Командующий, что же вы ночью хорошо действовали, а днем погано?
01:03:45Дневного света боитесь?
01:03:48Вы откуда со мной говорите?
01:03:50Все с той же Унтерден Линден?
01:03:52Очень плохо.
01:03:54Я считал, что еще вчера я вас оттуда выгнал, а сегодня приходится...
01:03:59Неужели мне вас вперед палками гнать?
01:04:02Плохо воюете, плохо.
01:04:05Немедленно вперед.
01:04:07К Рейхстагу!
01:04:10Вот так вот подталкивать приходится.
01:04:15Я самого став кого, как подталкивает и сам.
01:04:19Верховный.
01:04:22Взять Берлин к первому мая и хоть ты тресни, не считаясь с потерями.
01:04:28А потери эти живые люди, которые мог, как не хочется, погибать за неделю, за день, за миг до победы.
01:04:38Ну, конечно.
01:04:40Погибать никому никогда не хотелось.
01:04:43Что тогда в 41-м, что теперь в 45-м.
01:04:57Все думаю, как там в России их матери, дети, жены будут читать в похоронках.
01:05:05Пал смертью храбрых в боях за Берлин.
01:05:15Нельзя идти вперед на трупах.
01:05:19Нужно идти на умения и на огне.
01:05:23А он...
01:05:24Он любит кровь.
01:05:28И льет ее.
01:05:29Будь здоров.
01:05:30Без лишних слов, без жалости.
01:05:34Кто знает, как бы мы встретили эту войну, если бы он в 37-м, 38-м не обезглавил армию.
01:05:43Если бы в 41-м слушал не только себя, а одного.
01:05:48Если бы не верил слепо Гитлеру.
01:05:52Да, победа.
01:05:56Долгожданная, выстраданная.
01:06:00Но что же дальше?
01:06:03Я не из трусливых, но иногда страх берет при одной мысли.
01:06:07Что же дальше?
01:06:09Ведь теперь у него в руках новые козыри.
01:06:13Он войну выиграл.
01:06:16Он мир от фашизма спас.
01:06:19Все он, он, он, он, не мы.
01:06:24Попробуй теперь хоть слово, хоть взгляд поперек.
01:06:31Земной бог.
01:06:35Вершитель вселенских судь.
01:06:41Все-таки войну выиграл не он.
01:06:44И не я.
01:06:47Солдат ее выиграл.
01:06:53Поклонимся солдату.
01:06:58Вершитель вселений.
01:06:58Не я.
01:07:15Субтитры создавал DimaTorzok
01:07:36ДИНАМИЧНАЯ МУЗЫКА
01:07:56Ну, вот он, какой Рейхстаг-то.
01:08:00Да, дошли.
01:08:02Что это у тебя?
01:08:04Это?
01:08:07Трофей.
01:08:08Это их самая главная улица.
01:08:11Унтерден Линден.
01:08:12Ну, а по-нашему-то как?
01:08:15По-нашему, аллея под липами.
01:08:17Ишь ты.
01:08:19Ну, на, возьми на память.
01:08:30Лицо твое знакомо. Тебе как звать?
01:08:34Солдатом.
01:08:35Вот так и называй.
01:08:38Все мы здесь солдаты.
01:08:42Слышь, кинофото.
01:08:44Снял бы ты меня здесь напоследок в Берлине на память, а?
01:08:48Ну, пусть матушка увидит, как мы здесь воюем.
01:08:52Здесь только жива.
01:08:55Откуда ты, солдат?
01:08:57Из России.
01:08:59А куда же еще?
01:09:01Ты вот лучше спроси, куда?
01:09:04Ну, и куда же?
01:09:06В Россию.
01:09:08А она, брат, большая.
01:09:12И кто где из нас там окажется,
01:09:15я тебе, браток, сказать не могу.
01:09:19Вроде бы через все прошли.
01:09:23А поди, еще долгие дороги будут.
01:09:26Ох, долгие, путанные.
01:09:29Ну, дайте бог, парень.
01:09:32Дайте бог.
01:09:34Продолжаем съемку.
01:09:35Внимание.
01:09:37Внимание, тишина.
01:09:38Есть тишина.
01:09:40Камеры?
01:09:40Есть камеры.
01:09:42Берлин, кадр 19, дубль 2.
01:09:44Генералы, пошли.
01:09:50Стоп.
01:09:51Ну, а что ж, не в ногу-то?
01:09:52Не в ногу-то чего ж?
01:09:54Так, бодрости маловато.
01:09:56Все сначала.
01:09:57Так, есть все сначала.
01:09:58Носы повесили, тишина.
01:10:00Есть тишина.
01:10:02Камеры?
01:10:03Есть камеры.
01:10:04Берлин, кадр 19, дубль 3.
01:10:07Генералы, пошли.
01:10:14Уже лучше.
01:10:18Стоп.
01:10:19Господа офицеры, держите шаг.
01:10:23Гера Мейдлин, чему вас учили?
01:10:25Показать вам, как настоящие прусские генералы ходят?
01:10:41Ну, вот так как-то.
01:10:43Еще разочек для истории.
01:10:46Пошли, родимые.
01:10:49Чего мы только не снимали в те апрельские и майские дни 45-го года.
01:10:53Но больше всего мне запомнилось, как из подземного бункера выходил командующий берлинским гарнизоном генерал Вендлинг.
01:11:01Поначалу Вендлинг не понимал, чего от него хотят.
01:11:04Потом, как говорится, вошел в роль.
01:11:06Мы сняли тогда 9 дублей.
01:11:12Мы снимаем, снимаем, снимаем.
01:11:15Словно вся германская армия идет мимо нас по Берлину.
01:11:18Я пробился командующему 1-м Белорусским фронтом.
01:11:21Он мне дал задание снять, как раздают хлеб немецкому населению.
01:11:25Как?
01:11:25У нас дома в Союзе голод, а тут мука, крупа, сахар.
01:11:30Маршал сказал, будем кормить немцев.
01:11:32Стариков, женщин, детей.
01:11:34Будем, будем кормить.
01:11:39А вот эту панораму, эти развалины, снял, не помню уже точно, кто из нас снял.
01:11:47Не помню.
01:12:06Кто помнит, как это место называется?
01:12:10Какой-то Карл Хорст.
01:12:12Одно единственное здание уцелело инженерное училище.
01:12:16Неужели сегодня война заканчивается?
01:12:20Черт возьми.
01:12:23Это сколько же времени нужно будет привыкать к тому, что не надо никуда бежать,
01:12:27не надо в землю зарываться.
01:12:33Я думал, что это будет самый лучший день в моей жизни, самый счастливый.
01:12:43А вот что-то не так, не то.
01:12:49Вперед всегда страшнее смотреть, чем назад.
01:12:53Нет, это потому что позади то, что мы знаем, то, что уже пережито.
01:13:00А впереди, ой, кто знает, что там впереди.
01:13:05То, что позади отснято, проявлено, прокручено.
01:13:11А теперь, теперь новую пленку заряжать надо.
01:13:16Ребята, Кейтери, ты видел кто-нибудь?
01:13:20Я видел.
01:13:21На аэродроме.
01:13:22Когда он в машину садился,
01:13:24ну, я его тут и принял.
01:13:26Через окошко на объектив.
01:13:28Ну, он так вначале посмотрел, ну, вроде удивился.
01:13:31А потом монокль свой поправил.
01:13:34Давайте, мол, снимайте.
01:13:35Разрешил.
01:13:37А мне американцы сказали,
01:13:41что как только все закончится,
01:13:42зал разнесут на сувениры.
01:13:44Кому ручку со стола, кому графин.
01:13:48Ребята, я представляю, какая будет свалка.
01:13:56Ноль часов, сорок пять минут.
01:13:59Карлскорст.
01:14:00Зал, где подписывается акт
01:14:01о безоговорочной капитуляции Германии.
01:14:04Тут-то и началась свалка.
01:14:06Все ринулись к столу президиума,
01:14:07как одержимые, отталкивая друг друга.
01:14:09Я прорвался.
01:14:11Потом меня оттеснили.
01:14:12Потом я, кажется, ударил ручкой
01:14:13от штатива какого-то американского адмирала.
01:14:15Снова оказался в переднем ряду.
01:14:16Одна мысль, одно чувство.
01:14:18Снимать, снимать, снимать.
01:14:19Чего бы это ни стоило, только снимать.
01:14:21Ведь то, что произошло, не укладывалось в сознание.
01:14:23Война, которая за эти четыре года
01:14:25стала нашей жизнью,
01:14:26нашим существованием заканчивалась.
01:14:30Об этом сейчас гудят телеграфные провода.
01:14:32Весь это несется
01:14:33над истерзанными и спепеленными полями Европы.
01:14:36Заходит в дома, в чистых сердцах.
01:14:46Было много тостов за победу.
01:14:49Победу, только что свершившуюся.
01:14:53А вот чего не снял,
01:14:55жалел потом, не снял.
01:14:57Ох, не снял.
01:14:59Как плясал маршал Жуков
01:15:02на банкете
01:15:04нашу русскую барыню.
01:15:20Я иду по дороге памяти.
01:15:25Они были моими товарищами.
01:15:27Я знал их и веселыми, и злыми,
01:15:30и здоровыми, и больными.
01:15:32Я видел их охрипших,
01:15:36простуженных,
01:15:37еле державшихся на ногах,
01:15:39но снимавших,
01:15:41снимавших,
01:15:43снимавших.
01:15:51В коробке с пленкой,
01:15:52что доставили на студию,
01:15:54была записка от оператора Николая Быкова.
01:15:57Он писал,
01:15:58в Бриславу во время съемки уличного боя
01:16:01осколком снаряда был убит
01:16:03кинооператор Владимир Сущинский.
01:16:05На поле боя снять его я не мог.
01:16:08Сам был ранен
01:16:09тем же снарядом.
01:16:18Через несколько дней
01:16:20прислал материал
01:16:22кинооператор Абрамов.
01:16:23Вот перечень снятых им эпизодов.
01:16:26Быков,
01:16:28перебегающий с камерой,
01:16:30потом
01:16:30убитый Быков,
01:16:33рядом
01:16:33его камера.
01:16:35Как пешком шагали,
01:16:39как плечом толкали,
01:16:41как мы поспевали
01:16:42раньше всех.
01:16:45А ветрове суши
01:16:47пить вы знаете,
01:16:49но мы скажем,
01:16:51что мы прикнем.
01:16:53Абрамов погиб
01:16:55в бою.
01:17:06В Вене под густым огнем
01:17:08осколок мины
01:17:09сразил Семена Стояновского,
01:17:12смертельно раненый.
01:17:14Он повторял камеру,
01:17:15сохраните камеру,
01:17:18не засветите пленку,
01:17:20о себе он не беспокоился.
01:17:30Кольцо окружения
01:17:31вокруг партизанской зоны
01:17:32сжималось.
01:17:33Шел жестокий многочасовой бой.
01:17:35Горели деревни,
01:17:36подожженные немцами.
01:17:38В огромных отцветых пожарищ
01:17:39вздыбились кони.
01:17:40Эффектный кадр.
01:17:41Но снимать было уже некогда.
01:17:44Немцы спустили на партизан овчарок.
01:17:46В этом бою
01:17:47погибла оператор Маша Сухова.
01:17:5220 тысяч метров пленки
01:17:54сняла она
01:17:55за годы войны.
01:17:56Но так никогда я не увидела
01:17:58ни одного метра
01:17:59от снятого ею материала.
01:18:12Чтобы понять работу
01:18:14фронтового кинооператора,
01:18:18надо, глядя на старые
01:18:20кинокадры,
01:18:22представить себе
01:18:23ту точку,
01:18:25на которой находился
01:18:26человек
01:18:27с кинокамерой.
01:18:30В годы Великой Отечественной войны
01:18:33погиб каждый пятый
01:18:36из 250
01:18:37фронтовых кинооператоров.
01:18:41Каждый пятый.
01:19:05Я знаю,
01:19:08никакой
01:19:09никакой моей вины
01:19:10в том,
01:19:12что другие
01:19:13не пришли
01:19:14с войны,
01:19:16в том,
01:19:16что они,
01:19:18кто старше,
01:19:20кто моложе,
01:19:21остались там.
01:19:24И не о том,
01:19:25ведь речь,
01:19:26что я их мог
01:19:28и не сумел
01:19:30сберечь,
01:19:31речь не о том,
01:19:34но все же,
01:19:36все же,
01:19:39все же.
01:19:40Играя.
01:19:56Играя.
01:20:26Продолжение следует...
01:20:56Продолжение следует...
01:21:23Продолжение следует...
01:21:29Продолжение следует...
01:21:31Продолжение следует...
01:21:33Продолжение следует...
01:21:38Продолжение следует...
01:21:40Продолжение следует...
Comments

Recommended