- hace 8 horas
Categoría
📚
AprendizajeTranscripción
00:00hemos Porela. En mi caso es de características atípicas y de evolución lenta. Y mientras
00:07proceso lo que me dicen, oigo que me indican que pida citas para ser tratado en neumología,
00:13nutrición, salud mental y rehabilitación. Oír aquello que intento procesar hace que
00:19me quede sin respiración, como siento que se queda bris. Y noqueados por la noticia,
00:25nos miramos y no podemos hablar. Joder. Tengo ela. Capítulo 58 Brice Mientras bailo y canto en el
00:35musical en el que trabajo, tengo mi mente viajando por toda la información que he encontrado de la
00:41enfermedad de Álvaro en internet. ¿Por qué he mirado? ¿Por qué no le hice caso a Pepe, que nos
00:48dijo que no se nos ocurriera buscar, pues lo que suele aparecer allí es duro y alarmista? Mierda.
00:56Mierda. Mierda. ¿Por qué no le hice caso? Todavía no me puedo creer que Álvaro, ni Álvaro,
01:05tenga ela. Él, que es el tipo más sano y deportista que he conocido en mi vida. Pero está claro
01:13que,
01:13como dice el dicho, si es para ti, ni aunque te quites, y si no es para ti, ni aunque
01:19te pongas.
01:21Joder. Solo tiene 37 años. Me preocupo por Thais. ¿Y si hereda la enfermedad? Cuando le pregunté al
01:32médico me dijo que no me preocupara. Que no tiene por qué. Pero he leído que el hijo de un
01:39paciente
01:39con ella tiene el 50% de posibilidades de heredarla. ¿He de hacerle pruebas? Dios, estoy tan asustada.
01:49Tras la noticia, durante un par de días solo lo supimos Pepe, él y yo. El mazazo de conocer
01:57aquello fue tan grande que decidimos que nadie más se enterara. Sobre todo, Thais, ¿cómo explicarle que
02:04su padre tenía una enfermedad por la que se va a morir? Pero al tercer día se lo tuvimos que
02:11contar
02:11a Gloria. Oyó a Pepe y a Álvaro hablar sobre ello en la terraza y, asustada, se metió en la
02:18conversación.
02:19Pobre, como lloraba, mientras, abrazada a Álvaro, le aseguraba que se iba a reponer,
02:26sin ser consciente de la dura realidad. Por consejo de Pepe, Álvaro y yo buscamos por
02:33Internet información sobre una asociación madrileña de esclerosis lateral amiotrófica.
02:39En la vida nos habíamos preocupado por conocer este tipo de información. Está visto que hasta
02:45que no lo necesitas hay cosas que no entran en nuestro círculo. Vimos que la asociación era
02:51sin ánimo de lucro, y en ella se dedican en ayudar a mejorar las condiciones de vida de los pacientes
02:58con ella y la de sus familiares, ofreciéndoles un gran apoyo en muchos sentidos. Durante los días
03:05siguientes, Álvaro y yo, creo que para no pensar en exceso, continuamos con nuestros compromisos
03:11profesionales a tope y cuando nos encontrábamos por la noche en nuestra habitación, simplemente
03:17nos abrazábamos, hacíamos el amor, pero no hablábamos. Sabemos que tenemos una conversación
03:24pendiente. Sabemos que hay un enorme elefante color naranja fosforito en la habitación, pero
03:30de momento no queremos verlo. Tememos mencionar la palabra maldita. Ninguno quiere pronunciarla.
03:38Pero nos guste o no, sabemos que ocurrirá. Por desgracia, será. Pepe se preocupa por nosotros
03:47en todos los sentidos, no sólo como amigo, sino también como profesional. Incluso nos
03:54habla de cómo comunicarle la noticia a Thais. Desde el dolor, pero como especialista en niños,
04:01Pepe nos indica que cuando hablemos con ella, seamos sinceros, estemos serenos y le expliquemos
04:07las cosas con tranquilidad. Él nos hace saber que Thais con seguridad nos hará las mismas
04:13preguntas mil veces hasta obtener una respuesta y nos asegura que mentir, ante un caso así,
04:18no es la mejor opción. Por duro que suene, lo mejor es anticipar la información, porque
04:24eso hará que ella esté preparada para posibles cosas que estén por llegar. Álvaro está raro
04:30y lo entiendo. En ocasiones está distante, en su mundo. Intuyo lo que piensa. Lo que le
04:39come la cabeza. Pero si él no quiere hacerme partícipe de ello, tengo que respetarlo. Si
04:46el caso fuera al revés me gustaría que me lo respetaran a mí. En mi soledad me doy cuenta
04:52de que la fuerte debo ser yo, por él y por Thais. Como en su momento, cuando ocurrió
04:58lo de Penny, lo fui por papá y por mamá, no me puedo desmoronar. No puedo llorar. No
05:06puedo dejarme caer. Álvaro necesita a su Julieta fuerte y guerrera, y Thais necesitará
05:13a su madre, y ambos me van a tener. El viernes, antes de irme a trabajar, cuando Thais se marcha
05:20de fin de con su amiga Rebeca a su casa y Gloria se va con Pelayo a Asturias, Álvaro
05:25me dice que quiere que hagamos una videollamada a mis padres en Santorini para decírselo. Sé
05:32que eso a ellos les ocasionará un fuerte dolor, pero respeto la decisión de Álvaro. Les
05:38llamamos. Se lo contamos, y de entrada se quedan en Sock. Pobres. En sus caras veo que nunca
05:47imaginaron algo así, pero tirando de su gran entereza, nos hacen saber que están ahí para
05:53todo lo que necesitemos. Antes de despedirme de ellos, les pido que se lo cuenten a la familia
06:00por nosotros. Acabada esa videollamada hacemos otra a Andrea a Londres. Andrea se echa a llorar.
06:09Se desespera. Vemos en el El Sock que vimos en mis padres e intentamos tranquilizarlo antes
06:16de despedirnos de él. Por la noche, en la cama, Álvaro no quiere hablar. Solo nos abrazamos.
06:25Y cuando nos levantamos el sábado y estamos desayunando, suena el timbre y al abrir nos
06:30encontramos a Andrea, que rápidamente se tira a nuestros brazos, y Álvaro y él lloran.
06:37Yo me contengo. Andrea, que ha venido solo, pasa con nosotros el fin de semana en Madrid.
06:45Como podemos, le explicamos la situación tal y como se presenta e intento, dentro del problema,
06:51no dramatizar. Necesito positividad para que Álvaro no se hunda más, pues, aunque intenta
06:58hacerse el fuerte y estar bien, sé que está asustado. Muy asustado. Hoy lunes, antes de venir al
07:06teatro, he llevado a Álvaro y a Andrea al aeropuerto. Se iban para Nápoles. Álvaro quería darle la
07:15noticia a su padre y a Fiorella en persona y no por teléfono. En esta ocasión no los he podido
07:21acompañar. Mi compromiso con el musical me impide hacerlo, y casi mejor. Ver a Simone llorar de pena
07:29no es algo que me apeteciese ver. La función se acaba como cada noche, mientras el público desde
07:36las butacas aplaude, canta y baila a rabiar y a nuestro alrededor el confeti plateado de la
07:42felicidad vuela para alegría de todo el mundo. Sonbío. He de sonreír. Soy una profesional en mi
07:51trabajo, pero cuando se baja el telón y todo acaba, desactivo la sonrisa de mi rostro y voy
07:57al camerino para desmaquillarme, cambiarme e irme a mi casa. Miro mi teléfono móvil y veo que tengo
08:04un mensaje de Álvaro. Me dice escuetamente que ya han llegado a Nápoles y que me quiere. Leer eso
08:12me enternece y me trago mis ganas de llorar. Esa noche, cuando entro en casa, como siempre,
08:19Lolo viene a saludarme. Me agacho y tras darle su ración de mimos y abrazos, se marcha a su camita
08:26a dormir y yo entro en la cocina. Allí, tras soltar el bolso, abro el mueble, cojo un vaso y
08:33después de abrir la nevera y echarme un poco de leche fría, me la estoy bebiendo cuando me fijo en
08:39el imán de arco iris. Siempre he creído en su magia. Siempre le he pedido deseos. Pero en esta
08:47ocasión, furiosa, lo arranco y con los ojos llenos de lágrimas lo tiro a la basura y con la misma
08:53rabia
08:54tiro el vaso, que cae al suelo y se hace mil pedacitos. Joder, murmuro, consciente del estropicio.
09:03Cojo el cepillo y el recogedor y cuando estoy barriendo, Tais y Gloria entran en la cocina
09:08seguidas por Lolo. ¿Qué pasa, mami? Pregunta la niña. Nada, mi amor, vete a la cama, contesto sin mirarla.
09:19Tengo los ojos llenos de lágrimas. Deja, Brice, dice Gloria, yo no recojo. No, replico con rapidez.
09:30Gloria, por favor, vete a dormir y llévate a Tais. Mientras barro sin mirarlas, soy consciente de
09:38que ninguna de las dos se mueve. Mami, ¿qué te pasa? Dice Tais. Tais, cariño, vete a dormir.
09:50Insisto. Vamos, cielo. A la cama, escucho que Gloria dice, conteniendo su emoción. Segundos después,
10:00me quedo sola en la cocina y al ver a Lolo sentado en la puerta, observándome, me seco las lágrimas.
10:07Vete a dormir, precioso, le digo. Lolo se levanta y obedientemente se marcha y yo termino de recoger.
10:16Cuando voy a cerrar la basura, me quedo mirando aquel imán de arcoiris que siempre ha sido tan
10:22especial para mí, y cogiéndolo, lo lavo, lo seco y vuelvo a colocarlo en su lugar, y traspasear mis
10:29dedos con cariño sobre él, salgo de la cocina. Al llegar a mi habitación, me ducho. Que Álvaro no esté
10:37me hace sentir rara. Extraña. Siempre estamos juntos y notar su ausencia no me gusta, y cuando
10:45salgo de la ducha con el pijama, me encuentro a Tais sentada sobre mi cama. Durante unos segundos
10:52nos miramos. ¿Papi se va a morir? Pregunta. ¿Qué? ¿Cómo? Oír aquella fatídica palabra
11:02que yo no me he atrevido a verbalizar hace que me salten todas las alarmas de seguridad
11:07de mi cuerpo. No. No. No. No quiero escuchar esa maldita palabra. ¿Cómo mi hija me puede
11:17estar preguntando eso? Encontré esto en el estudio de papá. Y me enseña una carpeta.
11:25Al acercarme, veo que se trata de los resultados que nos dio el neurólogo. Álvaro los había
11:32sacado para llevárselos a Nápoles, pero, por lo que veo, se le han olvidado. Tais dice,
11:39busqué en internet lo que es la enfermedad de ELA, y, y, no lo entiendo. ¿Qué enfermedad
11:46es? No sigue. Comienza a llorar, y yo, todo lo rápida que puedo, voy hasta ella y la abrazo.
11:55Aquello era lo último que yo quería para Tais. No quiero que sufra. Maldito internet. Vale que
12:04es bueno para unas cosas, pero para otras asusta más que ayuda, y consciente de que soy incapaz
12:10de explicarle lo que es la ELA y que la mentira no es una opción, como nos dijo Pepe, ante
12:16un tema tan
12:17delicado, de manera serena para no asustarla, le digo, escucha, cariño. A papá le han descubierto
12:25esa enfermedad, y si no te hemos dicho nada antes es porque queríamos buscar el mejor momento para
12:31hacerlo. Tais me mira. A pesar de que tiene once años y es una niña muy madura, sigue siendo una
12:39niña. En internet dice que esa enfermedad mata, solloza. ¿Pero qué es? Con pesar, asiento. No puedo
12:50mentir. Mata. Pero tengo tal aturullamiento en la cabeza que no sé ni cómo explicárselo. Tomo aire y
12:59trato de verlo con positividad para poder transmitírselo. Papá está vivo. Y con suerte
13:06todavía le queda mucho tiempo de estar con nosotras. Ahora que los médicos saben lo que le pasa, le pondrán
13:13tratamientos y la medicina avanza. Debemos confiar en la medicina, pero se va a morir. Insiste. Oír de
13:23nuevo esa palabra me hace tomar aire. Como dijo Pepe, Tais necesita una palabra concreta.
13:31Cariño, todos algún día nos vamos a morir, le digo, besando su cabecita. Nadie vive eternamente.
13:39Pero sí, papá quizá muera antes de lo que le tocaba, y por eso, y esto ha de quedar entre
13:45tú y yo,
13:46tenemos que cuidarlo, mimarlo y quererlo todo lo que podamos y más, ¿de acuerdo, Tais?
13:53Mi niña asiente. Por suerte, aunque es una bailonga como yo, ha sacado la serenidad de su padre.
14:01¿Papá y el tío Andrea han ido a Nápoles a contárselo a los noni? Pregunta.
14:08Asiento. Está claro que Tais, a pesar de su corta edad, hila muy fino en estas cosas.
14:15Los noni van a llorar mucho, murmura. Contengo mis lágrimas para no llorar delante de ella cuando
14:23me mira y pregunta, ¿papi está muy triste? Me encojo de hombros. Está asustado, cariño,
14:31respondo. Y ahora necesita mucho nuestro cariño y nuestro amor. ¿Y tú estás bien? Estoy asustada.
14:41Terriblemente asustada. El susto que tengo me atenaza el cuerpo, pero para ofrecerle a mi hija
14:47el anclaje a la tierra que necesita esta vez si le miento. Yo estoy bien, mi amor. Y dispuesta a
14:55ayudar a papá en todo lo que necesite. Tais asiente. Me entiende. ¿Puedo dormir contigo
15:03esta noche? Encantada, asiento, y metiéndonos las dos en la cama, la abrazo. Poco después,
15:12cuando Tais se queda dormida yo me desvelo. Mi cabeza está llena de cosas, cuando de pronto
15:18recuerdo algo que Álvaro me dijo el día que supimos que Tais y yo teníamos la varicela.
15:25Entre risas me dijo que nuestro amor era la única guerra por la que merecía la pena luchar. Y sin
15:32hablarlo con él, sé que ambos vamos a luchar por nuestro amor. Lo sé. Capítulo 59 Álvaro darle
15:40la noticia a mi padre fue un mazazo, y verlo llorar, abrazado a Fiorella, que también lloraba,
15:46me partió el corazón. Sé que lo que me ocurre es grave. Es asolador. Devastador. Pero si algo
15:56tengo claro es que lo último que quiero, ya no por mí, sino por ellos, es drama y tristeza a
16:02mi
16:02alrededor. En el aeropuerto, tras despedirme de Andrea, que coge un vuelo a Londres, mientras
16:09espero a que salga mi vuelo a Madrid, miro a mi alrededor. La gente va y viene. Cada persona somos
16:17un mundo, una historia, una vivencia. Pienso en Brice y en mi hija, y sé que esto les va a
16:24cambiar la vida.
16:26La dureza de lo que van a pasar les va a dejar un terrible vacío en el corazón y me
16:31siento mal.
16:33Fatal. ¿Cómo podría evitársela? ¿Qué puedo hacer para que sufran lo menos posible?
16:40Pienso en irme. Alejarme de ellas para evitarles el dolor, pero eso sólo les ocasionaría más dolor.
16:48Además, le prometí a Brice que nunca la volvería a dejar y he de cumplirlo. Aunque, tarde o temprano,
16:56mi promesa caerá en saco roto. Joder, qué mala suerte. Cuando llego a casa, como siempre,
17:04soy recibido con amor por Thais, Gloria y Lolo. Brice todavía no ha llegado de trabajar. Está en
17:13el musical. Y, entonces, por la manera en que me mira y abraza Thais, sé que lo sabe. La conozco.
17:21Durante la cena, Thais, más acelerada de lo normal, cuenta cosas de su colegio. De sus amigas.
17:30Y Gloria y yo nos reímos. Es tan graciosa como su madre expresándose, y eso me encanta,
17:37disfruto observándola y escuchándola. Joder, qué rabia. ¿Por qué la vida me va a privar de verla
17:45a crecer? Cuando llega la hora de dormir, entro en su habitación, como cada noche, para darle su beso
17:52de buenas noches. Está sentada sobre la cama abrazada al oso poro. Está pensativa y sé lo que pasa por
18:01su
18:01cabeza. Me siento en la cama y me preparo para las posibles preguntas. ¿Quieres preguntarme algo?
18:08Le digo. Thais me mira. Lo hace de aquella manera que me recuerda a Andrea y, por consiguiente,
18:17me recuerda a mí. Tenemos los mismos ojos. La misma manera de mirar. ¿Estás bien, papi?
18:27Hago un gesto de asentimiento. A excepción de la mano, que no vuelve a tener la fuerza de antes,
18:34yo me encuentro perfecto. Sí. ¿Y cuando no lo estés me lo vas a decir? ¿Querrás saberlo?
18:43Si mi niña, aun siendo una niña, es fuerte como su madre. Te prometo que te lo diré, respondo,
18:51tragándome el nudo de emociones. Me da un abrazo. ¿Por qué te tienes que morir? Murmura. Oír esa palabra,
19:01que ni Briz ni yo hemos sido capaces de verbalizar, me hace ver que mi niña ve el enorme elefante
19:08naranja que hay en la habitación y habla de él. Necesita hablar de él. Porque tengo una enfermedad
19:15que, trato de responder. ¿Y los médicos no te van a cuidar? Me interrumpe. Claro que sí, cariño.
19:25Los médicos me han puesto un tratamiento que voy a seguir a rajatabla para que todo vaya lo mejor
19:31posible. Y eso permita que esté contigo y con mamá todo el tiempo que pueda. Me mira. Veo las lágrimas
19:40en sus ojos y digo, escucha, cariño. Te prometo que voy a luchar todo lo que pueda para estar el
19:47máximo
19:48tiempo con vosotras. Y quiero que sepas que el día que ya no esté físicamente, lo seguiré estando aquí
19:55contigo. Le toco el corazón. Thais llora.
Comentarios