00:00Andrés Amorós, bienvenido este martes.
00:02Muchas gracias. Bueno, empezamos con esta música.
00:05Mira, esta es una música conocidísima, que todo el mundo la conoce, yo creo prácticamente,
00:10pero que, bueno, vale la pena comentarla un poquito.
00:13Esto es Asturias de Albéniz, interpretado a la guitarra por Pepe Romero.
00:19Lo primero, y como yo soy muy ignorante, digo, esto que forma parte de Iberia,
00:24¿por qué Albéniz lo llama Asturias? Pues habrá alguna razón,
00:27pero la verdad es que a una persona más o menos normal, esto no le suena a música asturiana,
00:33que es preciosa, pero es de otro ritmo, esto parece una música flamenca,
00:38también llamo la atención, he escogido, es un tema tan popular, tan bonito,
00:42que hay versiones de muchos instrumentos.
00:46Esto es Pepe Romero, que era un violinista, perdón, violista, un guitarrista español de una familia
00:52que fueron a Estados Unidos y tuvieron allí un éxito pues enorme,
00:56yo lo he conocido en Nueva York, triunfando allí.
00:59Bueno, ¿y por qué lo pongo? Pues porque en la novela que vamos a comentar
01:05interpretan esta música con algo de ironía,
01:09porque es que hay un personaje al final que es un guitarrista flamenco
01:13que a la vez lee a Platón y que entiende a Platón gracias a la guitarra flamenca.
01:19Bueno, el autor Luis Landero fue guitarrista flamenco durante años, tú fíjate.
01:24Y leería Platón.
01:25Sí, supongo, o no, no lo sé.
01:28Bueno, pues cuenta que estaban en Sitges y que en las cosas para turistas, pues interpretaban.
01:35Asturias del Beníz, el romance anónimo, naturalmente dice,
01:39y una rumbita para que acabaran los turistas ahí contentos.
01:42Bueno, esta novela se ha presentado, yo creo que esta semana estaba presentándola,
01:47de Luis Landero, se llama, fíjate que el título es importante,
01:52Coloquio de invierno, Coloquio de invierno.
01:56La ha publicado Tusquets ahora en febrero, son 300 páginas, 21 euros.
02:02Lo primero, Landero pues está considerado uno de los mejores novelistas españoles vivos,
02:07sin duda ninguna.
02:08Es extremeño, de Alburquerque, nació en el año 48.
02:13Bueno, se reveló, fue muy conocido desde Juegos de la Edad Tardía, el año 90,
02:19que ya deslumbró a la gente porque escribe muy bien.
02:23Es que escribe, cuando hay tanta gente que escribe mal, perdón, desmañado,
02:27es que éste escribe muy, muy bien.
02:30Lo cual, a la vez yo, cuidado, a lo mejor para unos lectores puede ser bueno
02:36y para otros puede ser un cierto inconveniente, una cierta cosa,
02:41el leer a alguien que escribe tan bien.
02:43Y luego, lo que yo creo, yo lo conozco, es amigo y lo estimo personal y literariamente,
02:49pero tiene 78 años y yo creo que ahora está escribiendo más libre que nunca,
02:54pero con mucho desencanto, que es lógico, es normal.
02:59Vamos a ver, el título.
03:00Primero, Coloquio de invierno.
03:03Pues yo creo que ahí junta dos cosas claramente.
03:06Por un lado hay la referencia, Shakespeare, cuento de invierno.
03:10Claro, esto sucede en el invierno, rodeados por la nieve, y entonces hablan, ahora comentaré eso.
03:17Pero por otro lado, lo llama coloquio.
03:20Claro, y coloquio, ¿por qué?
03:22Esto no es que me lo invente yo.
03:24Coloquio enseguida piensa Cervantes, el coloquio de los perros.
03:27Pues, claro, entonces estamos uniendo Shakespeare y Cervantes para una novela ambientada en la época contemporánea.
03:34Y luego tiene un esquema inicial que, claro, es que todo el mundo lo entiende, lo conoce, es clarísimo.
03:42Es como el de Camerón.
03:44Vamos a ver, si recuerdas, ¿cuándo nace la novela moderna?
03:48Dicho así rápidamente.
03:49Durante siglos, pues había cuentos, cuentos que venían de Oriente, de Persia, de la India, y prácticamente, pues, en el
03:57siglo XIV, con Boccaccio y con Chaucer, también los cuentos de Canterbury, resulta que hay la gran peste, si no
04:05me equivoco, la epidemia de peste, año 1348,
04:09y cuenta que se refugian en una quinta cerca de Florencia unos jóvenes y para entretenerse cuentan historias.
04:17Entonces, claro, aquí tenemos ya lo que se llama un marco, que es narrativo de una novela, que incluye distintos
04:26cuentos sueltos.
04:28Bueno, pues, aquí es lo mismo, solo el que ha elegido es en la época actual, estamos en enero del
04:342001, y hay siete personajes, más los dos hosteleros, que se han quedado aislados en un hotel rural en Cantabria,
04:42en Santander,
04:43porque ahí es la nieve, la tormenta Filomena. ¿Y qué hacemos? Pues vamos a contar historias. Pero él lo dice,
04:49además, lo confira, pues como Boccaccio, pues sí, pues claro, como lo de Boccaccio.
04:53¿Quiénes son estos personajes? Bueno, al comienzo una cosa que a mí me encanta, y creo que a Federico también,
05:00y espero que a ti también, da la lista de los personajes, claro.
05:03¿Y quiénes son? Un poquito, porque al comienzo habla Juanito, pues a ver quién es Juanito, habla eso, claro, para
05:10no perderte, ayuda.
05:11Son un médico, un periodista, una librera, una filósofa, un jubilado de Renfe, un profesor y un comandante de caballería.
05:19Y cuentan historias, en general, de tipos raros, de tipos singulares, y en contraste unos con otros.
05:28Uno que quieres pasar inadvertido, fíjate, en contra de lo que ahora es habitual, imagínate la crónica rosa, que todo
05:35el mundo quiere salir.
05:36Uno que lo que quiere es ser gris, que nadie se fije en él, que nadie lo vea.
05:40Bueno, uno que ama el riesgo, y otro que ama el orden, la seguridad.
05:47Uno que adora a las mujeres, a todas las mujeres.
05:50Y otro, en cambio, que tiene, se avergüenza por ser un seductor.
05:54Uno que sueña con ser libre, pero le preguntan, ¿y tú a qué quieres ser libre?
05:59Dice, para nada, pues para fumar y ver el humo del cigarrillo, como está en el aire así.
06:03Y el filósofo flamenco que lea Platón, y uno que arrastra la culpa de dos graves errores.
06:12Y además, cada uno cuenta una historia, pero los demás las comentan.
06:17Y añaden pequeñas historias, que son a veces como chistes, pero algunas muy divertidas.
06:23Hay una muy divertida, pero un poquito, en fin, grosera, que no la voy a comentar, pero que yo me
06:29he reído, pues muchísimo.
06:31Y las historias se interrumpen, con lo cual hay ahí el suspense.
06:34¿Y cómo acabará? También, en definitiva, fíjate que es una novela curiosa, porque dices,
06:41¿importa el ambiente? ¿Cómo es? Pues no, si esto es solo el escenario.
06:47¿Importan los personajes? Pues la caracterización psicológica relativamente.
06:55Lo que importa son las historias que cuentan.
06:57Historias, historias, historias.
06:58Y muchas son, pues muy divertidas.
07:00Lo que pasa es que hay aquí un problema literario, digámoslo así, problema para bien,
07:06que es que Landero escribe muy bien, con un estilo muy clásico, cervantino, absolutamente.
07:15O sea, eso te lo aseguro, yo lo sé y lo noto y lo advierto, no por los temas, no
07:21es que hable de temas clásicos, no, no,
07:23pero escribe como Cervantes, claro.
07:27Y eso hay gente que puede decir, qué maravilla, hay gente que puede decir, oye, pues a mí esto me
07:32es pesado.
07:33Fíjate que es una opción estética y además, tú sabes que modestamente yo escribo todo lo contrario.
07:39Federico dice que yo soy azoriniano.
07:41A mí me gustan mucho las frases cortas y punto.
07:44Bueno, pues aquí es que hace frases muy largas, pero muy bien hechas y que no se pierde.
07:49Te leo una, fíjate, a ver si no nos aburrimos.
07:53Pero esto está hecho con ironía, porque dice que es un comandante de caballería que habla en estilo castrense,
08:01corto y concreto, corto y concreto, pues mira lo que dice.
08:06Voy a contar algo que le ocurrió a un tío mío, Juan Miguel Marín, primo hermano de mi padre,
08:13y voy a contarlo como es propio de mi condición, es decir, de un modo claro, sobrio y exacto,
08:20y sin rodeos ni disquisiciones interpuestas que enmarañen y oscurezcan el relato,
08:27y hay que entrar en él prevenido de luces, como se ha visto aquí más de una vez,
08:32y que nadie se ofenda, y sin dar saltos en el tiempo, ni inventarse datos,
08:38ni escamotear información, como hacen los malabaristas,
08:42y que no son sino golpes de efecto para asombro de los presentes y lucimiento del artista,
08:49y más si se trata de un hecho verídico como el mío, y de su veracidad respondo con mi honor
08:56y donde no se debe hacer literatura, sino dar cuenta del suceso tal como aconteció,
09:03sin más artificio que la propia y desnuda verdad,
09:07y sin adornos ni postizos que con tanta cosmética a veces la verdad parece mentira,
09:14y la mentira adquiere visos de verdad, como en un baile de disfraces,
09:18y más cosas que podría decirse acerca de esa afición a la habladuría que tanto abunda hoy,
09:25donde uno no deja hablar al otro, y donde todos terminan hablando a voces,
09:30y a la vez incluido el moderador.
09:34Bueno, pues no, no te ahogas, porque está perfectamente escrito,
09:38pero dices, uy, qué estilo más clásico, que es a la vez culto y popular,
09:43no es nada pedante de ninguna manera.
09:45Bueno, algunas cosas más importantes, pues mira, por supuesto, aquí es Cervantino,
09:51sobre todo por una cosa, el juego de realidad y fantasía.
09:56Por la libertad, cada uno se forja su destino, y cada uno lo hace, y se equivoca o no,
10:04y es responsable, bueno, y de niño se fragua el carácter de cada uno,
10:10pero luego eso determina su historia.
10:14Hay momentos decisivos para todos, que la vida, pues, no es siempre igual.
10:20Hay muchos momentos que no pasa nada, y hay momentos en los que decisivamente el destino cambia.
10:27Y también es muy importante, claro, que cada uno cuenta su historia,
10:31pero luego, aunque quiera ser verdadero, aunque quiera ser verídico,
10:36todos nos engañamos en alguna medida nosotros mismos cuando recordamos lo que hemos hecho
10:42para justificarnos, y todos estamos jugando o no, sin querer o queriendo,
10:48con la verdad y con lo que hubiéramos querido, con la visión que damos
10:53para no quedar demasiado mal ante los demás.
10:56Incluso si decimos una pequeña mentirijilla, acabamos queriéndonosla.
11:01Bueno, ves que las cosas parecen sencillas, pero son un poco más complicadas.
11:08Temas así que se repiten.
11:10La nostalgia de otra época.
11:11Fíjate, sin ser nada tradicionalista, ¿no?
11:14Pero comentábamos ahora con Verónica, lo comentaba yo,
11:17es que era mejor, no, pero era una vida más a la medida del hombre.
11:23Con más tiempo eran más pobres, porque en España se vivía peor, evidentemente,
11:27pero tenían menos cosas, pero la vida más humana.
11:32Luego también es muy importante que en los momentos decisivos,
11:37hay una metáfora que usa mucho.
11:40Hay un momento en que la vida de cada uno de nosotros es como un gran edificio,
11:44así, y hay un momento en que hay una grieta.
11:48Y ahí se empieza a resquebrajar el edificio.
11:51Y a veces por una grieta, pues no pasa nada y consigue uno remediarlo
11:55y a veces, ¡bum!, se viene todo el edificio abajo.
11:58Entonces, fíjate que la cosa...
11:59¿A qué escritores cita?
12:02Que esto es curioso.
12:04Cita a Kafka, claro, porque de repente, en un momento dado,
12:09uno se ha convertido en un escarabajo.
12:11Pero cita también una novela que aquí comentamos,
12:14que influye mucho ahora.
12:16Ha habido una película inglesa estupenda también,
12:19de Tolstoy, La muerte de Iván Illich,
12:22que cuenta la historia de un señor que le ve estupendo,
12:24todo muy bien en la vida, casado, con trabajo,
12:27y que un día se sube a la escalera para colocar una cosa arriba,
12:30y se cae, y se pega un golpe,
12:34y a partir de ahí, todo empieza a irle mal.
12:37Y ya es la tragedia, la desgracia,
12:39bueno, la grieta en el edificio,
12:42que empieza a fastidiarlo todo.
12:45Además de eso, pues hay aquí también bastante una visión bastante pesimista,
12:50bastante escéptica, de la vida.
12:52No sabemos nada, sobre todo de los sentimientos.
12:56Dice uno, el alma, ¿quién la entiende?
12:59Pues es verdad, el alma, ¿quién la entiende?
13:01Al final no se sabe nada seguro.
13:04Todas las conductas son ambiguas.
13:08Pero también todos tenemos muchos secretos,
13:11y nos arrepentimos de cosas,
13:13y culpas que no hemos pagado.
13:15Y el amor, pues en cierta medida nos lo inventamos.
13:20Como dice Antonio Machado,
13:21todo amor es fantasía.
13:23Él inventa el año, el día, la hora y su fantasía.
13:26No importa nada para el amor que la amada no haya existido jamás.
13:30Bueno, nos inventamos,
13:32pero a la vez al inventárnoslo se convierte en una realidad,
13:35como es natural.
13:36Y también mucha reflexión sobre una cosa,
13:39que es que en cada personaje,
13:42por insignificante que parezca,
13:44hay una novela.
13:45Que cualquier vida humana,
13:47si sabes entenderla y sabes contarla,
13:50claro, no hace falta que haya hechos extraordinarios, ¿no?
13:53En cualquier vida humana hay problemas,
13:56hay complejos, hay frustraciones, hay ilusiones.
14:00Es decir, Cervantino,
14:01esto es también, fíjate, como Boccaccio,
14:04pero también como en Cervantes,
14:06que van por los campos de la Mancha,
14:09y entonces pues llegan a una venta,
14:11y por la noche, pues uno cuenta una historia que ha pasado en su pueblo,
14:14y Sancho cuenta otra.
14:15No hace falta ser Don Quijote para contar una historia interesante.
14:19La realidad es muy misteriosa,
14:23los cuentos son muy verdaderos.
14:26En definitiva, acaba diciendo,
14:29¡qué extraño!
14:30Igual que Galdós,
14:31Galdós, contaba Marañón,
14:34que la muletilla que repetía Galdós era,
14:37¡cuánto misterio!
14:39¡Cuánto misterio!
14:40En cualquier conducta humana,
14:42No en gente importante,
14:43en ti, en mí, en cualquiera,
14:45el misterio de,
14:47aciertas, te equivocas,
14:48tomas decisiones,
14:49te llevan por un lado,
14:50te llevan por otro,
14:52todos somos signos de,
14:54dignos de piedad.
14:55Y, bueno,
14:56si hay alguna conclusión un poquito optimista,
14:59que no hay mucha,
15:00es que hay que buscar el conocimiento,
15:04el conocimiento y la belleza,
15:05en las cosas pequeñas de la vida.
15:07Porque en toda vida hay momentos mágicos,
15:11y no importa que sean verdad o mentira,
15:14que me los invente yo o no,
15:15si los vivo y para mí son mágicos,
15:18pues maravilloso.
15:19A lo mejor digo yo,
15:20¿cómo alguien puede, no sé,
15:21enamorarse de una persona que es tonta?
15:24Bueno, pues si le hace feliz y se enamora
15:25y la ve maravillosa,
15:27pues ya está, le hace feliz.
15:28En definitiva,
15:29pues es una novela que está bien.
15:32Mira, yo me he tomado muchas notas para mí,
15:34y cuando me tomo muchas notas es que tiene chichas,
15:37que ahí hay cosas interesantes.
15:39Es muy personal, ¿eh?
15:41Vamos, yo sin presumir de ninguna manera,
15:44digo, yo leo esto sin saber de quién es,
15:46digo, de Landero, claro.
15:47O sea, es absolutamente,
15:49tiene un mundo propio personal,
15:51las historias banales tienen interés.
15:55Hombre, lo que más me interesa,
15:57claro, creo que es evidente,
15:58el fondo cervantino.
16:00Indudable que cualquier historia,
16:03¿por qué nos gusta una historia pequeña?
16:06Hombre, porque es divertida,
16:07porque es una especie de chiste,
16:09pero además es que a partir de cualquier historia pequeña,
16:13reflexionamos sobre la condición humana.
16:15Y eso es lo que debe hacer la novela,
16:18me parece a mí.
16:19Por eso yo diría,
16:20si se me entiende bien,
16:22Cervantes diría que son historias morales,
16:26o historias ejemplares.
16:28Fíjate, Cervantes usa la palabra,
16:29las novelas ejemplares.
16:31Ejemplares,
16:32pero ¿qué es eso?
16:34Ejemplares éticamente, moralmente.
16:36No, no, que va, no.
16:37Que son ejemplo para otras personas
16:41de lo que debemos hacer y no debemos hacer.
16:44Y esto es como el celoso extremeño,
16:46como el curioso impertinente,
16:47como el coloquio de los perros.
16:49O sea que es una novela que está bastante bien.
16:53Ahora, que no le va a gustar a todo el mundo,
16:55habrá bastante, mucha gente a la que le guste mucho.
16:59Y algunos a los que este estilo tan clásico
17:02le resulte pues un poquito pesado.
17:04¿Recuerdas que se llama
17:06Coloquio de Invierno de Luis Landero?
17:09Acabo de publicar Tusquets.
17:11Como siempre, gracias Andrés.
17:12A ti.
17:13Y a todos ustedes.
17:14Mañana volvemos a las seis en punto.
17:15Pásenlo bien.
17:19¡Adiós!
Comentarios