00:00Bienvenue à l'heure des livres, Frédéric Vitoux.
00:02Alors on est ravis de vous recevoir, vous êtes romancier, vous êtes académicien, vous êtes biographe,
00:08vous avez écrit notamment de nombreux livres sur Céline, vous avez déjà écrit, vous avez aussi écrit sur les chats,
00:13déjà un dictionnaire amoureux des chats, et aussi un bébère, le chat de Louis Ferdinand Céline, on s'y revient.
00:19Et aujourd'hui vous publiez Les 5 chats de ma vie, un livre qui est paru chez Albain Michel,
00:23une manière originale de visiter votre vie à travers les chats de votre vie justement,
00:31qui ont peuplé votre existence.
00:34Alors vous le dites pourtant, dès le début, dans une espèce de prologue,
00:39les chats n'ont pas toujours été présents dans votre vie,
00:42vous viviez côte à côte dans une forme d'indifférence polie.
00:46Alors vous écrivez, ce sont les premières phrases de votre livre,
00:49« Avant l'âge de 20 ans, je ne connaissais pas les chats.
00:51Ma vie avait-elle commencé ? Je les croisais sans les voir,
00:56et je ne les voyais pas parce que je ne songeais pas à les regarder.
00:59Nous ne vivions pas en bonne intelligence, autrement dit, je n'étais pas intelligent. »
01:04Alors, finalement, on a envie de vous dire, est-ce que la fréquentation assidue des chats
01:11vous a rendu plus intelligent ? Et que voulez-vous dire par là, en fait ?
01:15Ce que je veux dire par là, c'est que quand on envisage de s'intéresser aux livres,
01:20et même partant d'écrire des livres, je crois que la solitude et le silence
01:26qui sont indispensables pour écrire, c'est Proust qui le disait,
01:29les livres sont les produits de la solitude et les enfants du silence.
01:32Je pense que le chat est l'animal qui s'accorde le mieux à la solitude
01:37et au silence de l'écrivain, et qui ne cesse de stimuler aussi son imagination
01:42dans la mesure où précisément il est mystérieux.
01:45On a l'impression qu'on peut tout connaître du chien, j'ai l'impression qu'on devient intelligent
01:49en cherchant en vain à comprendre le chat.
01:52Dans une démarche un peu qui est comparable à celle de l'écrivain,
01:55qui cherche à travers l'écriture.
01:57Et aussi, je veux dire, quand le chat vous regarde dans une sorte de plénitude de bien-être
02:03qui est celle d'un chat au repos, et quitte, il vous regarde en train de transpirer
02:09physiquement ou moralement pour écrire, ou tenter d'écrire le mieux possible,
02:13et qu'il vous dit, est-ce que ça vaut vraiment la peine de dépenser tant d'efforts ?
02:17Si on écrit quand même, peut-être qu'on s'efforce de penser quand même que ça vaut la peine.
02:22C'est un défi qu'il nous lance.
02:23Et je pense que, oui, le chat est un formidable stimulant de l'imagination
02:28et partant de l'intelligence aussi.
02:31Alors, vous le dites, c'est un vulgaire chat-tigré, bouchette,
02:35enfin pas vulgaire, mais un chat-tigré, bouchette, qui était le chat de votre femme,
02:40celle qui deviendra votre femme, Nicole, à qui est dédiée d'ailleurs ce livre,
02:44qui vous initie à ce monde.
02:48Oui, vous avez raison.
02:49J'ai connu mon épouse, parce qu'elle était libraire.
02:52Parfois, on rentre dans une librairie pour acheter un livre de poche,
02:54et puis 60 ans après, on se retrouve toujours en compagnie de la même femme.
02:57Et je n'avais pas compris tout de suite que le chat qui dormait dans la vitrine de la librairie
03:01ou à piano chaud, sous la chaleur des projecteurs, sous des couvertures,
03:04Gallimard, Alma-Michel, Grasset, ce que vous voulez,
03:08si je pouvais envisager un jour de vivre avec cette femme,
03:12il fallait que je vive aussi avec les chats.
03:14Donc, dans ce paquet cadeau, si je puis dire, les chats sont arrivés
03:16et je les ai découverts tardivement.
03:18Je vous l'avais cité à l'instant.
03:21Et ça a été, pour moi, un enrichissement, une quiétude,
03:27une forme de tendresse mystérieuse,
03:31quelque chose qui a accompagné ma vie.
03:33Et je me demande comment on peut vivre sans les chats, à ce point-là.
03:37Et puis, en même temps, évoquer les cinq chats de ma vie,
03:42c'est aussi, vous l'avez dit, évoquer sa vie.
03:44Et je pense que les chats sont souvent des marqueurs des étapes de votre vie.
03:49Parce qu'il y a des rituels, les chats accompagnent tous les rituels de la vie quotidienne
03:53et on peut mieux les dater en évoquant les cinq chats qui ont vécu avec moi.
03:57Les cinq chats, c'est Fafni, Nessie, Papageno, Zelda et Maya,
04:03qui ont été comme ça, comme des bornes, des repères dans votre vie.
04:10Alors, chez les chats, et d'ailleurs, vous le dites, ce sont des félins.
04:13Donc, il y a une part sauvage.
04:15C'est ça.
04:15Et c'est peut-être ça aussi qui vous plaît.
04:18C'est l'impossibilité de domestiquer vraiment un chat.
04:21Voilà.
04:22Le chat n'est pas un animal domestique, vous venez de le dire.
04:25Le chat est un félin qui, il y a 10 000 ans, s'est rapproché volontairement des hommes.
04:30À une époque où l'homme, pour la première fois, devenait sédentaire, faisait pousser des récoltes.
04:35Et les chats se trouvaient à l'abri des autres félins plus gros qui les pourchassaient
04:40en se rapprochant des hommes.
04:41Et en passant, ils pouvaient manger les mulots, les rats, des premiers greniers que les hommes avaient.
04:46Et partant, les hommes ont accepté ce chat près de l'eux parce qu'il leur rendait quelques services.
04:51C'est une sorte de pacte d'intérêt mutuel, en quelque sorte.
04:55Mais le chat, en effet, est sauvage.
04:57Et c'est cette sauvagerie, c'est ce secret, c'est ce mystère de ce félin nocturne qu'est le
05:01chat.
05:02Il est un félin nocturne et territorial qui...
05:08On ne peut pas comprendre le chat.
05:10Si vous voulez, on dit toujours, le chien dit de son maître, il me nourrit, il me caresse, donc il
05:15est un dieu.
05:16Et le chat dit de l'homme, il me nourrit, il me caresse, donc je suis un dieu.
05:20Autrement dit, quelqu'un d'inaccessible.
05:22On part ça d'un côté.
05:23Et ce côté inaccessible qui ne cesse d'interroger tous les amoureux des chats depuis toujours.
05:29Alors, les chats ont accompagné votre vie d'adulte, les différentes étapes.
05:33Alors, vous parlez de mai 68, c'est mouchette.
05:35Puis après, les grandes étapes, quand vous avez été journaliste, journaliste littéraire,
05:41ils ont accompagné le passionné de musique que vous êtes, celui qui aime voyager en Italie.
05:48Est-ce qu'il y en a un qui a quand même été un peu le plus important que les
05:54autres,
05:54qui a été un révélateur de quelque chose ?
05:58Alors, je pense que le chat qui a joué le plus grand rôle pour moi,
06:02c'est le chat qui vraiment a accompagné ma transformation.
06:06C'est Papageno.
06:07C'est aussi celui qui a vécu le plus longtemps avec nous, avec ma femme et moi.
06:10Il a vécu 23 ans.
06:12C'est un âge très respectable pour un chat.
06:15Et Papageno, ma femme disait une phrase très juste, il est trop intelligent pour être heureux.
06:21C'est-à-dire que c'est un chat qui était très méfiant, qui devinait tous les dangers possibles.
06:25C'était un des chats aussi les plus joueurs en même temps.
06:28Et c'est vraiment le chat qui, pour moi, est le complice de toutes les années un peu décisives,
06:36où je suis passé d'abord d'écrivain, puis journaliste.
06:40Et puis après même, voilà, et que je situe très bien par rapport à des livres précis.
06:47Et donc, ce chat, dans ce livre vagabond que j'ai voulu écrire avec beaucoup de divagation,
06:54voilà, à un moment donné, quand il était tombé amoureux d'une chatte dans le village de Grimaud,
06:58je le compare à un troubadour qui tombe amoureux d'une femme inaccessible
07:02parce qu'elle était de l'autre côté de la vitre.
07:05Et ça lui suffisait.
07:06Pour moi, la chatte avait été opérée et mon chat avait été castré,
07:09donc il ne voulait pas se passer grand-chose.
07:10Et tant qu'ils étaient loin l'un de l'autre, c'était l'amour fou.
07:12Le jour où j'ai ouvert la porte, c'était fini.
07:15Il se crachait à la figure.
07:16Et donc, je pense que, oui, Papageno a été le chat
07:24pour qui j'ai le plus de tendresse et aussi parce qu'il recouvre vraiment une partie importante de ma
07:30vie.
07:31Et est-ce que tous ces chats, cette manière comme ça d'évoquer les chats,
07:34ce n'est pas une façon de protéger une forme de pudeur,
07:38de raconter votre vie sans vous mettre au premier plan ?
07:41Vous avez l'œil de ces témoins silencieux et vigilants ?
07:46Vous avez tout à fait raison.
07:47Je n'ai pas écrit une autobiographie impudique, révèle.
07:50C'est une autobiographie en pointillé.
07:53Et c'est vrai que les chats sont des animaux aussi très réservés,
07:57très pudiques eux-mêmes.
07:59Et donc, je tenais à évoquer ma vie dans les grandes étapes
08:03et dans les grandes évolutions et dans l'évolution de moi-même
08:06à travers des chats qui ont chacun eu des caractères différents.
08:10Et peut-être que ces caractères différents des chats m'ont aussi marqué moi-même,
08:14si je puis dire, où j'ai dû changer un peu en fonction des chats
08:17avec lesquels je partageais ma vie.
08:19Et oui, c'est vrai, mais j'aime justement cette délicatesse,
08:25ce silence des chats, cette manière qu'il a de nous regarder
08:30ou de regarder à travers vous comme si on n'existait plus,
08:33de solliciter votre regard et en même temps de décourager toute compréhension.
08:37Et donc, il me semble que ce livre est aussi une manière
08:42d'essayer de comprendre ce que je suis, bien sûr, ce que j'ai été,
08:45au regard et au reflet, au miroir de ces chats,
08:49mais de ne pas en dire trop.
08:51Le chat est un animal aussi silencieux.
08:53Et je crois que le devoir d'un écrivain,
08:56c'est de s'exprimer aussi par le silence ou par ce qui n'est pas dit.
09:00Et donc, j'aime cette pudeur du chat.
09:02Et peut-être que je suis aussi pudique.
09:04Donc, c'est-à-dire que je me dévoile à travers les silences ou les suggestions
09:10ou l'élégance taciturne et impénétrable du chat.
09:14Oui, parce que le chat, contrairement au chien, n'a pas la reconnaissance démonstrative.
09:18Non.
09:18Il n'a pas de reconnaissance.
09:20C'est-à-dire qu'on aime son chien parce qu'on a l'impression
09:23que quand il vous regarde, qu'il vous comprend.
09:25Et on a l'impression qu'on comprend le chien.
09:28Moi, j'aime les chats parce que je cherche à les comprendre
09:33et que je n'y arrive pas, ou partiellement.
09:36Et que lui-même, est-ce qu'il me comprend ou non ?
09:38J'en en sais rien.
09:39Donc, c'est des rapports d'intimité, de perplexité, de secret, de mystère.
09:45Tout ce qui, encore une fois, excite l'écrivain quand il écrit.
09:48Et donc, encore une fois, c'est ça, les rapports d'un écrivain avec un chat.
09:52C'est un rapport de stimulation, en quelque sorte.
09:54En tout cas, je vous conseille de lire ce livre,
09:57Les cinq chats de ma vie.
09:58C'est publié chez Albin Michel.
09:59Merci, Frédéric Vitoux.
10:00Et vous parlez, évidemment, de vos chats.
10:02Mais vous parlez, ce que vous disiez à l'instant,
10:05que vous utilisez le terme d'autobiographie en pointillé.
10:08Et effectivement, c'est une autobiographie en pointillé
10:10à travers un regard félin.
10:13Merci beaucoup.
10:14Merci.
10:18Sous-titrage Société Radio-Canada
