- hace 4 días
Ángel Antonio Herrera creció en Albacete, lejos del ruido de los focos, en una infancia de provincias marcada por la sobriedad y la melancolía temprana. Él mismo reconoce que cumplía "el tópico de aquel que parece decantado a hacer algo que tenga que ver con la fiebre de lo creativo". Fue un niño serio, casi solemne por momentos, que heredó de su padre el amor por el lenguaje, la palabra y la Generación del 27. Su llegada a Madrid supuso un punto de inflexión. Desembarcó en la capital dispuesto a ejercer el poder de la escritura y fascinado con las tertulias literarias del Café Gijón. "Llegué en la última época, en la que todavía había algún poeta del 27. José Lucas, el padre de Antonio Lucas, me abrió muchas puertas, pero me vine sin padrino". Su primer gran trabajo fue en la revista Interviú. En esas páginas, donde convivía la provocación y el periodismo de oficio, Herrera encontró un espacio para desarrollar una voz propia y reconocible, especializándose durante más de veinte años en las "crónicas de la noche madrileña". Después vendría Tómbola, un programa excesivo e incendiario que lo convirtió en rostro televisivo. Compaginar estos dos ecosistemas, el riguroso mundo del periodismo con la frivolidad de las tertulias del corazón, parece contradictorio, pero Ángel Antonio siempre presume de ser una persona poco convencional. "Es verdad que luego la cosa derivó en ciertos personajes de garrafón, que yo llamo así, y yo me separé bastante de la crónica social. La televisión hizo personajes más poderosos que los famosos que hacían televisión. Es decir, aquel que salía en televisión, aunque fuese solamente un trimestre, se convertía en alguien más famoso que aquel que tenía una carrera musical o de actor de toda una vida. A a mí eso me desencantó mucho y me aparté de todo aquello", asegura.
Categoría
🗞
NoticiasTranscripción
00:00Buenas noches, ¿qué es el mismo que quieres que utilicemos al principio de la conversación?
00:04G.Cain
00:06G.Cain
00:09G.Cain
00:11Arrancamos en la orilla del mar, nos vamos a despedir luego en un faro.
00:14Mi primera pregunta siempre tiene que ver con vuestra relación con el mar. ¿Cuál es la tuya?
00:20Pues mi relación con el mar es de vínculo ardiente.
00:27Porque tengo la sensación, más que la sensación, la evidencia de que cada vez que veo el mar es la
00:32primera vez que uno ve el mar.
00:34Y esto es una maldición, pero a un tiempo es la manera de fundar una felicidad.
00:38El mar tiene esas dos virtudes que son dos torturas.
00:43Y yo creo que, en fin, mi vida, que ha sido una vida de tierra adentro, tiene un vislumbre casi
00:55perpetuo del mar.
00:57Ya no hablo del mar interior, sino del mar propiamente dicho, ¿no?
00:59G.Cain
01:00G.Cain
01:01G.Cain
01:13Y el verano no tiene sino la vértebra del mar. Sin eso mi vida sería naturalmente otra. Y desde luego
01:20lo que yo hago, a lo que yo me dedico, también.
01:22G.Cain
01:23Pero siendo tú, como has dicho, de tierra adentro, de Albacete, pasando tus vacaciones en la Sierra del Agua, cerca
01:29de la Sierra del Segura o en la Sierra del Segura, tú has tenido que tener un descubrimiento del mar.
01:34¿De esas primeras vacaciones, no sé si te llevan tus padres o ese primer descubrimiento?
01:39G.Cain
01:40La gente que hemos vivido en provincias, en provincias pequeñas, un poco pobres y de interior, como era Albacete, a
01:46la que yo estuve hasta que acabé el bachillerato de entonces,
01:52para nosotros, que la familia nos llevase al mar era llevarnos al descubrimiento de una cosa que suponíamos casi inexistente,
02:01por no decir inexistente.
02:02Es decir, era la revelación de una utopía. Era un gran acontecimiento que te llevaran a ver el mar, ¿no?
02:07G.Cain
02:07Que era la playa, ¿no?
02:08G.Cain
02:08G.Cain
02:09Claro, pero que era el mar tópico. Uno luego lo ve con el tiempo, naturalmente, y está viviendo el mar
02:13hortera.
02:14O sea, el mar...
02:15G.Cain
02:15G.Cain
02:15G.Cain
02:15G.Cain
02:16G.Cain
02:16G.Cain
02:17G.Cain
02:17G.Cain
02:18G.Cain
02:18G.Cain
02:19G.Cain
02:32Bueno, tanta gente aludió e intentó definir o abarcar una cosa tan inabarcable como el mar. Es aquello de... Es
02:39esa inabarcable línea azul. Esto parece una cosa fácil o elemental, muy superficial, pero tiene una hondura irreplicable, ¿no?
02:50G.Cain
02:50¿Tú cómo eras de niño? ¿Cómo te recuerdas en la casa familiar? Con tu padre leyéndote a los poetas. O
02:56sea, tú de niño, ¿cómo eras?
02:58G.Cain
02:58G.Cain
02:58Yo era un niño serio. Algo melancólico ya. Digo ya porque soy melancólico de condición. Y una persona muy aplicada.
03:11Es decir, incluso solemne, aún siendo niño por algunas rachas, ¿no?
03:16G.Cain
03:17Y luego tenía, de un modo parejo, paralelo a este carácter o a este sitio en la vida. Estoy hablando
03:26del crío, ¿no? Y del adolescente, fundamentalmente. Luego ya a partir de la adolescencia viene otro panorama, ¿no? Y soy
03:33otro también.
03:33G.Cain
03:33Pero era un crío aplicado, algo melancólico, devoto de las ensoñaciones o de los atardeceres. En fin, el tópico de
03:45aquel que parece decantado a algo que tenga que ver con la fiebre de lo creativo. Bajo el tópico general,
03:51¿no?
03:51Y luego ya esto lo rompí porque en mí fue muy...
03:55A verdadeiro.
03:55Pero perdón, ¿eras como cursi? ¿Eras niño cursi?
03:57G.Cain
03:58G.Cain
03:59¿Eras nostálgico? ¿Cómo se puede ser melancólico a los 8 años?
04:03G.Cain
04:03G.Cain
04:03Sí, sí, yo era melancólico al 6, sí, sí, sí, sí, sí. Yo era melancólico al 6. Es decir, tenía
04:07propensión por el ocaso y no tanto por la mañana. Todo esto uno lo descubre después cuando realmente puede aplicar
04:13criterio aquello. Porque yo era un crío que llevaba al bocadillo y iba al recreo y tenía cromos del Real
04:17Madrid, ¿no?
04:17Pero yo sé que era un crío algo retranqueado respecto a la varaunda o al alboroto,
04:23a la alegría que supone ser muy joven, o sea, tener muy pocos años, ¿no?
04:29Luego, claro, y tímido. No he sacado la palabra tímido y he de sacarla, sí,
04:33porque además tímido era y soy. Lo que ocurre es que ahí cuando te señalaba
04:38lo de la adolescencia, ya joven, yo me di cuenta que con la timidez había que hacer algo,
04:42porque si no cada vez estaba más fuera de la vida, ¿no? Y entonces yo entrené mi timidez
04:48para poder relacionarme con la gente, o mejor con la gente, y de eso hice un instrumento.
04:55Yo creo que nunca habría sido tan atrevido después en las cosas que hago en tertulias
04:59o en textos, en artículos, e incluso en la poesía o en los textos literarios,
05:05no hubiera llegado tan lejos, quizá, en algunos atrevimientos o osadías
05:10si no fuese una persona tímida.
05:12¿Y cómo pudiste entrenarlo? ¿Cómo pudiste entrenar tu destimidez?
05:19O sea, de pronto, para encontrar una herramienta para relacionarte en la adolescencia, entiendo...
05:24Claro, había que hacer algo con la timidez. Yo esto lo he hablado con tímidos profesionales,
05:29digo aquellos que no se lo sacudieron, pero han hecho algo con la timidez.
05:31Suele ocurrir con bastantes actores, como sabes, ¿no?
05:33Y entonces se trata de darle un uso a un...
05:40Quizá un déficit a la hora de relacionarse con la gente, incluso con uno mismo, ¿no?
05:45Porque la timidez supone aislamiento.
05:48Y yo encontré que en algunos momentos eso para mí era peligroso.
05:51Mi padre, que me ilustró, creo que francamente bien para algunas cosas,
05:57siempre me alertó respecto a que la timidez podría ser un lastre
06:01si uno dejaba que la timidez se extendiera tanto, ¿no?
06:05Y luego el carácter enamoradizo que tuve siempre también,
06:08que podía ser peligroso estar enamorándose de cada muchacha que pasaba.
06:11Sobre todo sin ser capaz de decir nada.
06:13Claro, es que imagínate qué panorama, ¿no?
06:15Claro, sí.
06:17¿Tú recuerdas tu primera máquina de escribir?
06:19Sí, perfectamente.
06:20¿Quién te la regaló? Estaba en casa.
06:22¿Tu primera máquina de escribir?
06:23La primera máquina de escribir con la que yo trasteo,
06:26porque tengo una relación de placer físico con los teclados
06:28y con las máquinas de escribir y posteriormente con los ordenadores.
06:32Escribí poco a mano, digo, de manera eficaz, como oficio, como herramienta.
06:37Bueno, soy muy apegado a los teclados y la primera era una máquina Olivetti,
06:43una pluma, no sé qué número era, pero una pluma de las pequeñas que mi padre tenía.
06:46Mi padre era profesor de latín y griego y entonces tenía una en un despacho
06:51donde a veces daba clases particulares y tal, tenía una pluma Olivetti blanca, muy leve.
06:56Y esa es la primera máquina con la que yo me fasciné.
06:59Y tengo una fascinación por las máquinas de escribir casi como puede tener otra gente
07:03por animales mitológicos u objetos de jerarquía en la propia vida o de ternura incluso.
07:10La máquina de escribir, con la máquina de escribir tengo una relación física.
07:14Pero no sigues usándola.
07:16No, enseguida, o sea, yo que soy un autor analógico, esencialmente analógico,
07:23perdidamente analógico, tuve desde muy joven esta relación con las máquinas de escribir.
07:27Es decir, incluso cuando hice el servicio militar, los mejores ratos, que son los únicos ratos
07:32que quiero recordar de aquel periodo, eran porque había máquinas eléctricas.
07:36Y entonces yo pasaba los poemas ahí, en esas máquinas, y a mí aquello me parecía fascinante.
07:41Como la máquina, esa máquina era eléctrica, claro, tenía un repris,
07:47que a mí me venía bien también para escribir, porque yo sostengo un diálogo con estos aparatos.
07:53Y entonces creo que se escribe de muy distinta manera si uno se acuña con las máquinas desde joven,
07:58que si no lo hace.
07:59Esto nos llevaría a una tertulia deliciosa y muy larga, ¿no?
08:02Pero, por ejemplo, en la Mili recuerdo la máquina de escribir que tenían,
08:04un carro muy largo y yo, en fin, vivía para convivir con aquella máquina de escribir.
08:09Y en cuanto hubo, en el panorama, ya estoy hablando de mi época en Madrid,
08:16yo me vine a Madrid a los 18 años, ahí, o a poco de pasar eso,
08:20cuando empezaron los primeros ordenadores, que eran unos Amstrad monstruosos,
08:24muy grandes, que parecían televisores de la época, enormes, muy verdes en las pantallas.
08:32Con la pantalla verde, casi fosforita la letra.
08:35Totalmente, ¿no? Con unos pies enormes.
08:38Gigantes, sí.
08:38Sí, pues a mí también me fascinó, suplió la fascinación por la máquina
08:43y seguí ya hasta los ordenadores portátiles que hay ahora, que son...
08:48Que también tienen un teclado.
08:50Yo no sé escribir sin teclado.
08:51Yo me pongo al teclado porque yo, además, creo mucho en el pensamiento
08:56que el lenguaje lleva dentro.
08:57Yo creo mucho, mucho, esencialmente, en que el lenguaje tira de nosotros,
09:02descubre sobre nosotros pensamientos que no teníamos,
09:05porque el lenguaje va por delante de la propia vida, ¿no?
09:08Y entonces, el teclado, ese chapoteo del teclado,
09:12que ahora, en fin, también lo sostengo en los ordenadores portátiles
09:15o en el portátil que uso, a mí me aúpan a un clima con la escritura
09:21que desde luego no me daría ningún otro modo o otra herramienta de escribir.
09:26Bueno, dices que te vienes a Madrid a los 18 años, estudias periodismo.
09:30A mí hay una cosa que me tiene fascinada y es,
09:34¿cómo es posible que un chico como tú, que llega de Albacete,
09:38entiendo que es impadrino a Madrid,
09:40entrara, siendo jovencísimo, en Interview,
09:44cuando Interview estaba viviendo sus años más gloriosos,
09:48como la revista de investigación más importante de los 80 y 90,
09:53la que hacían los grandes reportajes.
09:54Sí, entonces había dos medios distintos,
09:56pero los dos prodigiosos y punteros,
09:58El País, en la revista de Interview.
10:00Entonces, ¿cómo entras tú en Interview?
10:02Bueno, yo me vengo aquí a Madrid bajo una fascinación literaria,
10:05la fascinación por la gran ciudad,
10:06yo soy de provincias,
10:08yo había venido antes, 16, 17 años,
10:10procuraba venirme por aquí,
10:12iba al entonces porque el Café Gijón de entonces
10:16no es ni mucho menos el café de ahora,
10:18que ya prácticamente no existe
10:20y que además en los últimos tiempos es para menudo ejecutivo
10:23y no encuentra nunca ningún escritor.
10:24Hablamos de cuando el Café Gijón era un café tertulia, ¿no?
10:26Sí, la última época del Café Gijón como tal,
10:30es decir, la época en la que todavía había algún autor,
10:35algún poeta del 27,
10:37muy, muy, muy la última hora,
10:39la tertulia que había de arranque
10:40en donde estaba Manolo Vicente
10:42y otras gentes,
10:43donde estaba José Lucas, el padre de Antonio Lucas,
10:45que además ajetreaba siempre en varias tertulias
10:48y que me abrió muchas puertas
10:49desde Sobra del Café Gijón y de otros sitios.
10:52Bueno, entonces yo me vengo a la fascinación
10:54de eso que los clásicos llamaban
10:56la conquista de Madrid y los bohemios, ¿no?
10:59La conquista de la gran ciudad.
11:00Y yo me vengo naturalmente sin padrino,
11:02yo me vengo a estudiar,
11:03pero yo ya venía con, en fin,
11:05con la secreta moneda de la escritura,
11:07de a ver cómo puedo resolver yo un modo de vivir
11:12escribiendo artículos y tal.
11:13Y entonces, sí, me vine aquí,
11:16yo vivía en pensiones,
11:18hice esa cosa, en fin,
11:20que ya no se estila o se estila muy poco,
11:22pero que entonces sí,
11:23había un purgatorio de pensiones,
11:26luego algunas casas de amigos,
11:27en fin, que me servía en aquella vida
11:30un poco de aquella manera, ¿no?
11:33Y me presenté en interview en aquel primer verano
11:38porque yo conocía a Ignacio Fontes
11:41porque yo le había publicado poemas
11:43en la revista Barcarola.
11:44¿Ignacio era el director de entonces de interview?
11:46No era director, era jefe de redacción,
11:48pero tenía, en fin,
11:50tenía mucha batuta sobre la redacción.
11:52Entonces yo conocía muy poca gente
11:54y a él le conocía porque yo,
11:56desde adolescente,
11:57había estado vinculado a esta revista literaria
11:59que aún existe en la revista de Cana,
12:01Barcarola,
12:02y yo llevaba la parte de poesía.
12:04Y a Ignacio Fontes le había publicado poemas
12:06y luego vi que él también se bifurcaba
12:10de periodista en interview
12:12y era jefe de redacción.
12:13Y yo me planté ahí y le dije,
12:14mira, yo me he venido aquí, a Madrid,
12:16y yo quisiera escribir en interview.
12:20Hasta ahora he hecho cosas
12:21en periódicos de provincias,
12:22en fin, me he bregado bastante en la crónica,
12:25claro, de allí.
12:26Y luego me gusta muchísimo la noche
12:28porque yo he sido un profesional de la noche
12:31y me gustaría volcar todo eso en la revista.
12:34Como era verano y la revista tenía mucho despliegue,
12:37me dijo, ah, bueno, pues empiezas
12:39y haces entrevistas a actrices
12:40y, en fin, trános algunas cosas.
12:42E hice dos cosas.
12:43No sé a quién entrevisté
12:44porque de ese primer texto no me acuerdo mucho.
12:46Sé que escribí una cosa sobre Elvis Presley
12:49porque tocaba y yo iba a la redacción
12:51y solo el contagio de aquellas gentes mitológicas para mí
12:54era en la calle Potosí 8,
12:56en la que, además, al poco tiempo estaría yo
12:58y pusieron una bomba, un sótano mítico, además.
13:01Y yo me quedaba solo por verles trabajar.
13:04Yo tenía una fascinación por la escritura
13:05y la probable vida airada que pudiera dar el escribir
13:08y bajo esas fascinaciones que luego realmente, bueno,
13:11pues se han ido diluyendo o se han ido mitigando,
13:14así empecé.
13:15Les gustó mucho lo que hice
13:16y desde entonces fui colaborador de interview
13:19de manera estable
13:22y prácticamente sin fallar ni una sola semana
13:24hasta que la revista murió.
13:25Has dicho alguna vez, has citado La Noche,
13:27pero has dicho alguna vez
13:29que tu oficio era La Noche hasta ese punto, ¿no?
13:32Entonces, ¿qué es eso
13:34de que el oficio de uno, de un periodista
13:36que llega aquí,
13:37que está escribiendo para una revista como interview,
13:40que viva de noche
13:41y que te aporta?
13:42¿Durante cuánto tiempo estuviste viviendo de noche?
13:44Muchísimo.
13:44Pues, casi tres décadas, dos décadas, dos décadas,
13:52dos décadas cumplidas.
13:53¿Eso ahora?
13:54Sí.
13:54¿Eso cómo es?
13:55¿Vas a fiestas?
13:56Sí.
13:57¿Dónde se hacía la vida de noche
13:58como para que tú hayas sido capaz,
14:00aparte de escribir muchísimos poemas
14:03que tienen como contexto La Noche?
14:05Sí.
14:05¿Que tu oficio lo desarrolla?
14:07Vamos, que digas que La Noche es tu oficio.
14:09No, no.
14:09Y además, fíjate que cuando yo me planteé,
14:10yo tenía 18, 19 años,
14:12y yo dije, oye, yo vivo de noche.
14:13Entonces, las cosas de aquí de Madrid
14:15las puedo volcar a la revista y tal.
14:17Y efectivamente, yo he hecho de Madrid
14:18y de La Noche un temario.
14:21Sí, sí.
14:22Yo lo que hacía era vivir esencialmente de noche.
14:25¿Pero ir a fiestas?
14:26Sí, a cualquier cosa.
14:28Es decir, sí, en aquel Madrid
14:30tú te enganchabas a cualquier cosa.
14:32Es decir, tú te echabas a la calle.
14:35En principio, pues, hombre,
14:36cuando ya contacté un poco o mucho con interview,
14:40yo me enteraba por la misma gente que había allí,
14:42de las cosas que en la tarde o noche
14:44iban a ocurrir Madrid.
14:45Pero claro, yo era...
14:46Vamos a recordar que no había móviles.
14:47No, no, no.
14:48Que eso también ahora es difícil de imaginar.
14:50Entonces, había que caminar eso.
14:52O sea, ir a un...
14:53Pero yo, como además era, en fin, un novato,
14:57tampoco podía entrar en cualquier sitio, ¿no?
14:59Luego Umbral me dijo una vez,
15:00en esta vida, para ir a cualquier sitio
15:02solamente hace falta un carnet.
15:04Y es el carnet de interview.
15:05Y no está eso muy desatinado.
15:08Pero bueno, yo lo que hacía, Mara,
15:09era ir a las cosas.
15:11O sea, yo me venía aquí a la Gran Vía
15:13cuando la Gran Vía no era tienda de móviles,
15:15sino que había cines y había cabarets, entonces,
15:17y otros sitios de malvivir, generalmente,
15:21pues yo me metía.
15:22Y entonces yo enseguida puse en pie una crónica
15:25que no necesariamente tuviera que ver
15:27con los acontecimientos ordinarios
15:32del calendario de la actividad cultural
15:34o festiva de la ciudad,
15:35sino aquello que yo paseaba, ¿no?
15:37Es decir, un modo de contar
15:38la vida nocturna de la ciudad.
15:40Y así estuve mucho tiempo.
15:42De tanta noche me curó
15:45que yo no recaí nunca en la droga
15:48porque para mí la escritura
15:51ha sido la motivación de mi vida plena
15:53y lo sigue siendo.
15:54Y entonces yo quería conservarme...
15:56Era un atletismo.
15:57Y eso lo tuve...
15:59Porque yo tuve una vocación muy férrea
16:00desde muy joven.
16:00¿Eso lo has dicho alguna vez
16:01que a ti te salvó la letalidad de la noche
16:04el escribir?
16:05Sí.
16:06Yo me hice un marginal de la prudencia
16:07en la noche.
16:09Claro.
16:09Oye, una pregunta.
16:10¿Y la gente te integra en su mundo
16:12cuando tú renuncias, por ejemplo,
16:14a tomar drogas o...?
16:15No.
16:16Fíjate.
16:18Quiero decir,
16:19no lo había mirado de una manera
16:20tan clara o tan radical
16:21como tú me la planteas
16:23y me gusta verlo ahora contigo.
16:24No.
16:26Yo además he tenido siempre la impresión
16:28de que en...
16:29En fin,
16:30en algunas convocatorias,
16:31reuniones,
16:32foros o fiestas
16:33siempre he sido un marginal.
16:35Pero no porque yo lo pretendiera,
16:37sino porque efectivamente
16:38yo he bebido lo justo
16:40precisamente por este afán
16:44en el entrenamiento
16:47de mi atletismo de la escritura.
16:49Es decir,
16:50yo al día siguiente
16:50quería estar pleno.
16:53O sea,
16:53quería estar en forma,
16:54quería estar lúcido.
16:55Y aunque tenté
16:58el mundo de la droga,
16:59pero esencialmente
17:00para la poesía,
17:01ahí sí,
17:01por si acaso,
17:02pues bueno,
17:04algún tipo de droga
17:05podía darme metáforas mejores
17:07que aquellas que yo pudiese
17:09perpetrar o concebir
17:11desde la lucidez
17:12o desde la sobriedad,
17:14hice el experimento
17:15y me resultó fatal.
17:16Es decir,
17:16no vi que aquello
17:17pudiese funcionar en mí,
17:19aunque sé en algunos compañeros,
17:20algunos se malograron,
17:21otros no,
17:22que sí les funcionó
17:23en algún momento
17:24esa alucinación
17:25o estupefacción
17:26que podía producir
17:27el paraíso artificial
17:28del de Baudelaire.
17:29Lo hice
17:30y no me funcionó tampoco.
17:31Y el alcohol
17:32solamente me sedujo,
17:33como me sigue ocurriendo ahora,
17:36bueno,
17:36como un auxilio
17:38de fraternidad
17:39o una manera
17:39de compartir
17:40aún más allá,
17:41en fin,
17:42de la sequedad
17:42que produce
17:43que alguien no tome copas.
17:44Yo sí he tomado copas
17:45y lo sigo haciendo.
17:46Entonces,
17:46a mí de toda esa
17:49peligrosidad
17:50de la mala salud
17:51de la noche
17:51me libró
17:52la propia escritura.
17:53Es decir,
17:53lo que me llevó a la noche
17:55es lo que realmente
17:56me sacaba de ella.
17:57Bueno,
17:58voy a preguntar
17:59por qué te has puesto
18:00este pseudónimo,
18:01Jecaín,
18:02pero hasta ahora
18:03la gente que te está
18:04escuchando solo por la radio,
18:05la que no te está viendo
18:06todavía en imagen,
18:07está escuchando
18:08a un poeta,
18:09a un periodista,
18:10a alguien que viene
18:11de Albacete
18:12que entra en interview,
18:13que escribe crónica,
18:15que empieza
18:16a tener relación
18:18con gente
18:19del Café Gijón,
18:20con poetas.
18:21Has citado a José Lucas,
18:22pero yo sé que has tenido
18:23relación con Caballero Bonal,
18:24con Pepe Hierro,
18:25con Brines,
18:26con un montón
18:27de poetas mayores que tú.
18:28Con todos.
18:29Yo además he sido una persona
18:29muy promiscua.
18:30Y además te integraban
18:30en su mundo.
18:31Es verdad, sí.
18:32Vale,
18:32pero ahora van a escuchar esto
18:34y me vas a decir
18:34cómo cambia esto tu vida.
18:41¡Tambola!
18:43Ángela Antonio Herrera,
18:45¿por qué te has puesto
18:46G. Caín de seudónimo?
18:47Bueno,
18:48me he puesto G. Caín
18:49en homenaje
18:49a Guillermo Cabrera Infante.
18:51¿Por qué homenaje
18:52a Guillermo Cabrera Infante?
18:53Bueno,
18:53este es un seudónimo
18:54que el propio Guillermo Cabrera
18:55utilizó en la Cuba
18:56de los años 50
19:00para esquivar
19:01la dictadura de Batista
19:02cuando ejercía
19:04la crítica de cine.
19:06Y luego porque
19:08es un seudónimo como tal
19:10y no me cuesta nada
19:11hacer lo mío
19:12porque tengo
19:13una admiración
19:14sostenida
19:15que no ha desmayado
19:16en el tiempo
19:16por la literatura
19:17de Guillermo Cabrera Infante
19:18y también por su figura
19:20literaria, ¿no?
19:21Y bueno,
19:21me gustaba traerlo aquí.
19:23Vale,
19:23yo te ponía
19:24tómbola
19:24porque claro,
19:25decía,
19:26hasta ahora
19:26estábamos escuchando
19:27a un poeta,
19:28a un escritor,
19:28a un periodista
19:29y de pronto
19:31mucha gente
19:32ahora habrá dicho
19:33¡ah, claro!
19:33El de tómbola.
19:35Yo decía esa tarde
19:36es curioso
19:37porque tengo
19:37a un gato pardo
19:39que ha podido
19:40con dos estigmas
19:41muy poderosos, ¿no?
19:43Por una parte
19:44eres poeta
19:45y periodista serio
19:47y por otra
19:49tertuliano del corazón
19:50y cronista social.
19:53Son dos conceptos
19:54que no parecen
19:56poder casar.
19:57Pero digo
19:57por el estigma
19:58que acompaña
19:58a cada uno de los dos,
19:59¿no?
19:59Al poeta serio,
20:00riguroso,
20:01bueno,
20:02irónico,
20:03perspicaz,
20:04tiene muchas cosas,
20:05nocturno también,
20:06pero claro,
20:07parece que no casa
20:08con el mundo frívolo
20:09de la prensa del corazón.
20:11Eres un caso
20:12bastante único,
20:13Ángela Antonio Herrera.
20:15¿Cómo lo has conseguido
20:16o cómo lo hiciste
20:18o por qué decidiste
20:19entrar en tómbola,
20:20por ejemplo?
20:20Sí,
20:21a ver,
20:21fíjate,
20:21Mara,
20:21en mi vida,
20:22salvo la desesperada
20:26vocación lírica
20:27del verso,
20:29nada en mi vida
20:30profesional
20:31ha sido premeditado.
20:32O sea,
20:32yo no quería
20:33ser un profesor
20:34que a ratos libres
20:35escribe versos,
20:36que era un consejo,
20:38un consejo
20:38que mi padre
20:40de una manera
20:41muy prudente
20:41intentó siempre inculcarme
20:43que yo desobedecí,
20:44en las pocas cosas
20:45en las que desobedecí
20:46creo que acerté
20:47porque me he dedicado
20:48a arbitrar mi tiempo
20:50y a cambiar
20:52una moneda
20:53que he llevado
20:54desde siempre
20:54que es la palabra.
20:55Mi oficio
20:55es la relación
20:56con la palabra.
20:58Ese es mi oficio
20:58esencial,
20:59el diálogo
20:59con la palabra.
21:00¿Por qué tómbola
21:01en mi vida?
21:02Vamos a ver,
21:04yo en aquel tiempo,
21:05estamos hablando
21:06de finales
21:06de los años 90,
21:08pero fíjate
21:09qué repercusión
21:10tuvo aquel programa
21:11que han pasado
21:1530 años
21:16para todos
21:17y mucha gente
21:18todavía sigue
21:19recordándome
21:20el programa
21:21o sigue recordando
21:21el programa
21:22o en algún momento
21:22en las conversaciones
21:23asoma el programa.
21:25Yo en Tomol
21:26estuve tres años,
21:27es un programa
21:27que duró casi nueve
21:28y bueno,
21:29todo el mundo
21:30recuerda
21:30con lo que fue aquello.
21:33Yo fui ahí
21:34porque,
21:35como te decía,
21:36en mi carrera
21:36no ha habido
21:37nada premeditado,
21:38yo he ido
21:38dejándome llevar
21:39por las cosas
21:40que iban ocurriendo
21:42profesionalmente
21:42en mi vida
21:42y las que no eran
21:43profesionales.
21:44Y entonces
21:45yo hacía una crónica
21:46caudalosísima
21:47de ocho páginas
21:47en interview
21:48semanal
21:49que recogía
21:49todo aquello
21:50que yo te decía.
21:51O sea,
21:51bueno,
21:51desde un estreno
21:52de Pedro Almodóvar
21:53efectivamente
21:53o la presentación
21:56de un poeta
21:57tirado
21:58que hacía una cosa
21:59en un garito
21:59de lavapiés.
22:00Yo recogía todo eso,
22:02yo era un andariego
22:03de seis días
22:03que iba con un fotógrafo
22:04y a veces sin fotógrafo
22:05y recogía todo
22:07un álbum
22:07de la semana.
22:08¿Qué ocurre?
22:09Entonces,
22:09bueno,
22:10yo hacía eso,
22:11tenía ese escaparate
22:12entre otras cosas
22:12porque también
22:13hacía columnismo
22:13de opinión
22:14en la revista
22:16y en otros sitios
22:16y de ahí
22:17me llaman para Tómbola
22:18que era
22:20la gran bomba
22:21semanal
22:21de la televisión
22:22respecto a la crónica
22:23de famosos.
22:24Porque Tómbola
22:25ya estaba estrenada
22:26porque empezó
22:26el canal
22:26y luego ya se replicó
22:30en casi todas
22:31no recuerdo
22:32con exactitud
22:33entiendo
22:34que me disculparán
22:35si no perquiso tanto
22:36pero sé que se replicó
22:37en muchas...
22:38Pero cuando a ti te ficha
22:38Tómbola
22:38tú ya sabes
22:39que es Tómbola.
22:40Sí, sí, natural.
22:41Yo sé que voy
22:42al incendio, claro.
22:43Tú sabes dónde vas.
22:44Yo sé que voy
22:45al incendio, claro.
22:45Los famosos
22:46frente a los periodistas
22:47los teníais delante
22:49había enfrentamientos
22:52ferozísimos
22:53y además Tómbola
22:54era verdad.
22:55Yo solo vi cuando
22:56no había ningún...
22:58Era un programa
22:58realmente incendiario
23:00y lo que allí ocurría
23:01era cierto.
23:02Es decir,
23:02no había ningún tipo
23:04de guión,
23:04hacíamos muchas horas
23:05de televisión
23:06bajo la improvisación
23:08de la entrevista
23:09más o menos
23:10descarada,
23:10más o menos cruel
23:11y, en fin,
23:14íbamos colocando
23:15la bomba de amonal
23:16debajo de cada una
23:17de aquellas sillas.
23:17¿No teníais filtro?
23:18No, no había filtro.
23:19¿No teníais directrices
23:20tampoco?
23:21No, no.
23:22Las directrices
23:23las tenía
23:23las tenía
23:24el presentador
23:25y que más o menos
23:27se las podía sugerir
23:28la directora
23:28respecto a por dónde
23:30iba a andar
23:30o por dónde se iba
23:31a encauzar el tema
23:32que iba en curso.
23:32Pero fundamentalmente
23:33la dirección
23:34del programa
23:37y la batuta
23:39era el albedrío.
23:41Era justo
23:41no tenerla,
23:42¿no?
23:42Que es una manera,
23:43claro,
23:44de arbitrar eso.
23:45Y resulta
23:49que el tiempo
23:50que yo estuve
23:51en Tómbola
23:51yo entrevisté
23:53a Gila Loyo Brígida,
23:54entrevisté
23:55a Concha Velasco,
23:56entrevisté
23:56a Matías Prat,
23:58y, en fin,
23:59a la gente.
24:00Es verdad que luego
24:01la cosa derivó
24:01en ciertos personajes
24:02de Garrafón,
24:03que yo llamo así,
24:04¿no?
24:04Y yo además
24:06progresivamente
24:07me separé bastante
24:08de la crónica social,
24:09incluso por escrito,
24:11cuando desaparecieron
24:12los personajes,
24:13es decir,
24:13cuando se produjo
24:14una cosa
24:15en la que la gente
24:15no ha reparado demasiado.
24:17Y yo lo vi rápido,
24:19además,
24:19a pie de obra.
24:21Y es que
24:21la televisión
24:22hizo personajes
24:24más poderosos
24:25que los famosos
24:26que no hacían televisión.
24:27Es decir,
24:28aquel que salía en televisión
24:29aunque fuese solamente
24:30un trimestre,
24:30se convertía
24:31en alguien más famoso
24:32que tenía una carrera
24:34musical
24:35o de actor
24:36de toda una vida
24:37o de muchos años,
24:38¿no?
24:38Entonces,
24:39a mí eso me desencantó
24:40mucho,
24:40porque yo siempre he hecho
24:42y además lo he defendido
24:43y lo sigo haciendo,
24:44que la crónica social
24:45puede y debe ser
24:46un género literario
24:48en los periódicos
24:48y en los periódicos
24:50e incluso fuera.
24:51Lo que ocurre
24:52es que,
24:52claro,
24:52si de pronto
24:54eso,
24:55sometido
24:55a los fogonazos
24:57de un programa televisivo
24:58que es un éxito
25:00impresionante
25:00y que es replicado
25:02por otras cadenas
25:03y hacen otros programas
25:03porque efectivamente
25:04eran varias autonómicas,
25:06pero el programa
25:06se convirtió
25:07en un riesgo
25:08de audiencia
25:08por triunfador
25:09ante cualquier otro programa
25:11que se emitiese
25:11en las nacionales.
25:12Entonces,
25:13quiero decir
25:13que aquello logró
25:14un colosalismo
25:15que luego,
25:16claro,
25:17que luego
25:17degeneró,
25:18claramente,
25:19porque los personajes
25:20desaparecieron
25:21y se hicieron
25:21personajes de trimestre
25:23que son los que han cundido
25:24después en las televisiones
25:25y yo me aparté
25:26de todo aquello.
25:27Ángel Antonio,
25:27¿y la gente
25:28de la literatura
25:29te perdonó
25:30que hicieras
25:31tombola?
25:31Yo creo que
25:33solo he pagado.
25:34Es decir,
25:34hubo tiempo
25:35porque yo he estado
25:36siempre con una mitad
25:37en la literatura
25:38y otra mitad
25:39en esto que podríamos
25:40llamar periodismo,
25:41pero que realmente
25:42es la crónica
25:43o la opinión.
25:45Y entonces,
25:46yo no me he cuidado
25:47mucho
25:47a veces
25:48de aparecer
25:50en sitios
25:50que a lo mejor
25:51no me convenían.
25:53Pero es que
25:53yo entiendo
25:54de una manera
25:55muy poco convencional
25:56mi oficio.
25:57Te daba igual
25:58que de repente
25:59alguien te dejara
26:00o hablara mal de ti
26:01o dijera
26:01no mal,
26:02¿no?
26:02Dijera,
26:02mira Ángel Antonio
26:03ahora metiéndose
26:04en estos regalos.
26:04No te es grato
26:05porque dice,
26:05mira,
26:06con lo intelectual
26:07que parecía.
26:08Claro,
26:08o que eres porque
26:09haces eso
26:10o alguna gente
26:10que dice,
26:10lo que tendrías que hacer
26:11es dedicarte a escribir.
26:12Claro,
26:12es que nunca
26:13deje de escribir.
26:14Quiero decir
26:14que en eso
26:15hay cierta mala leche
26:16y también creo
26:17que hay cierta ignorancia
26:18respecto a mi figura.
26:19Yo he sostenido
26:21siempre
26:21que no estoy,
26:24es decir,
26:24que es más cómoda
26:26la alineación
26:27de lo serio
26:28y yo podría haber evitado
26:29o esquivado
26:30algunos derroteros laborales
26:31pero no repetirían lo mismo,
26:33o sea,
26:33no estoy arrepentido
26:34de nada
26:35porque se trata
26:36de que a la gente
26:37hay que enjuiciarla
26:38por aquello que ha hecho,
26:40¿no?
26:40Y yo he hecho muchas cosas
26:41y muchas de las cosas
26:43de las que sí
26:44que estoy satisfecho
26:45y una de ellas
26:45es saber está en tómbola,
26:47naturalmente que sí,
26:48se orillan,
26:49¿no?
26:49Y entonces uno
26:50paralelamente
26:51ha estado publicando libros,
26:52ha estado en otros medios,
26:53ha hecho columnismo,
26:55pero bueno,
26:56la gente se queda
26:57con aquello
26:57que yo abandoné
26:58porque en algún momento
27:00yo dejé ese programa
27:01y dejé además
27:02ese derrotero
27:02cuando vi que efectivamente
27:04no reflejaba
27:10la idea,
27:11el criterio
27:11que yo tengo
27:12de la crónica social
27:13y entonces lo abandoné.
27:14Pero la gente
27:16ha seguido eso.
27:17Yo te pregunto,
27:18¿y los famosos
27:19sabían que tú escribías?
27:20¿Le regalaste
27:21algún libro de poemas?
27:22Porque yo he separado
27:23siempre Mara,
27:24además de una manera
27:24creo que un poco
27:26o de un modo
27:28bastante implacable
27:29con mi propia figura
27:30y esto sí me lo han
27:32recordado a veces
27:33amigos,
27:33algunos puramente
27:35de la literatura
27:35y otros de los medios,
27:36digamos,
27:37más abiertos
27:38o más alegres,
27:39que yo he sido
27:40bastante inflexible
27:42o impío
27:42respecto a mis
27:44dos mitades
27:46que es la literatura
27:48pura y dura,
27:49digamos,
27:49el verso
27:50o la escritura,
27:51también he escrito novelas
27:52y otras cosas.
27:53Claro,
27:53y ensayos
27:54o
27:56la jarana,
27:57digamos,
27:58de la televisión.
27:59Pero he de decirte
28:00que en
28:02todo ese repertorio
28:04he procurado
28:05mantener la voz propia,
28:06lo mío.
28:07Yo nunca he dicho
28:07algo que no hubiese
28:08querido decir
28:09en un sitio.
28:11Yo he intentado
28:12hacer lo mío
28:13en cada sitio.
28:14Ahora,
28:14a ver,
28:15te publicas
28:16Renacimiento
28:16una antología,
28:17Oler a Loco,
28:18un verso
28:19de Vallejo
28:20que ha acompañado
28:21tu vida,
28:21César Vallejo
28:22es un poeta
28:23de referencia
28:23y utilizas
28:26Oler a Loco
28:26como título
28:27de antología.
28:28Una antología
28:28curiosa
28:29porque va al revés.
28:30O sea,
28:30en realidad
28:31las antologías
28:32suelen arrancar
28:33con los primeros poemas
28:34y terminar
28:35con los últimos.
28:36Este,
28:36yo creo que va
28:37del ochenta y pico
28:38al dos mil catorce,
28:39¿no?
28:39Y entonces arranca
28:40con el dos mil catorce
28:41y va,
28:41los últimos poemas
28:43que leemos son quizá
28:43los primeros
28:44que escribiste.
28:44Eso es.
28:47Algún,
28:48alguno de los
28:49que forman parte
28:50de la crónica social,
28:52digo,
28:52te dijo,
28:53yo me he sentido
28:54muy identificada
28:55o identificado
28:56con uno de los poemas
28:57de Te debo el olvido
28:58porque hay tanto desamor
29:00en la crónica social,
29:01tanto dolor,
29:02que igual alguien
29:03había dicho yo,
29:04oye,
29:04yo he descubierto
29:04un poema tuyo
29:06y me he sentido
29:07cobijado.
29:08¿Algún famoso
29:09alguna vez
29:09te ha dicho eso?
29:10No,
29:11entiendo que cuando
29:12estamos utilizando
29:13aquí la palabra famoso
29:14nos referimos
29:15al famoso
29:15de oficio.
29:16de oficio,
29:17sí,
29:17sí,
29:17porque es el que a mí
29:19me sacó del oficio,
29:20¿no?
29:21Sí,
29:21sí,
29:21sí,
29:22me refiero a estos
29:23que iban a Tombola,
29:24yo no sé mucho
29:25los hombres,
29:25pero un lequio
29:26o una o nobre.
29:27Claro,
29:27que además
29:28es como el tertuliano,
29:30es un fenómeno
29:30muy español,
29:31¿no?
29:31El famoso.
29:32Sí.
29:32Y además se acuña
29:34posteriormente
29:34a Tombola,
29:35o sea,
29:36en los finales,
29:36en los estertores
29:37del programa Tombola
29:38y ahí nacen
29:39todos los programas
29:40a mi juicio
29:41menores que este,
29:42en donde efectivamente
29:43el famoso
29:44ya se acuña como tal,
29:45es decir,
29:45que ser famoso
29:46es un aficio en España.
29:47Ahí me dijo
29:48Elita Trujillo,
29:48fue el tiempo también
29:49donde yo me retranqué
29:50respecto a todo eso,
29:53me dijo,
29:53Herrera,
29:54ser famoso en España
29:56es dejarse insultar.
29:57Creo que la frase
29:58es acertada.
29:59Es acertada,
30:00yo la he recogido
30:01muchas veces,
30:02esto me lo contó Elita
30:03una noche que presentamos
30:04un libro con Raúl del Pozo
30:05además.
30:05Bueno,
30:06yo la frase la he usado
30:07mucho como lema
30:08de lo que supone
30:08el famoso de oficio.
30:10Naturalmente,
30:10y voy a lo tuyo,
30:11ningún famoso
30:12se ha referido nunca
30:14a mis versos
30:15ni a versos de nadie
30:16porque generalmente
30:18el famoso en España
30:19es un personaje
30:20ágrafo.
30:21Me ha llamado
30:21mucha la atención
30:22yendo a tu poesía
30:23que es verdad
30:24que tienes una voz lírica
30:26súper particular.
30:27Esto significa
30:28que la lectura
30:30de tus poemas
30:31no es una lectura
30:31fácil al principio,
30:33tienes que leer,
30:34tienes que releer,
30:37hay poemas
30:38que tienen
30:39una estructura
30:41más convencional,
30:43hay poemas
30:44que están
30:44a mitad
30:45entre la prosa lírica
30:47y la poesía,
30:49pero me ha llamado
30:49mucho la atención
30:50la importancia
30:51que das
30:51a los días
30:52de la semana,
30:53al sábado,
30:54al domingo,
30:55al viernes,
30:56al martes.
30:56Sí,
30:57sí,
30:59pues porque
31:01a lo largo
31:01de la trayectoria
31:02no,
31:03es verdad,
31:03sí,
31:03es verdad,
31:03sí,
31:04es verdad
31:04que el día
31:05de la semana
31:06tiene un sentido
31:06para ti.
31:07Claro,
31:07sí,
31:08sí,
31:08es verdad
31:08que hay
31:09a lo largo
31:10de estas tres décadas
31:11y pico
31:11de escribir versos
31:14y de publicar versos,
31:15¿no?
31:15Que es lo que recoge
31:16la antología.
31:17Hay mucho calendario,
31:19sí,
31:19sí,
31:20porque está muy bien
31:21que tú lo hayas recogido
31:22hace poco hablando
31:22de este mismo libro,
31:23también un amigo
31:24muy enterado
31:26respecto a la lectura,
31:27como te ha ocurrido
31:28a ti,
31:28también me hizo
31:29ese apunte
31:30y es cierto,
31:31pero igual
31:31no hay premeditación
31:33por mi parte,
31:33es decir,
31:33el lunes,
31:34el domingo sale
31:35o el sábado sale
31:35porque para mí
31:38son palabras
31:38que reúnen
31:41todo,
31:42salvo quizá
31:43el señalar
31:44un día de la semana,
31:45digo de un modo
31:46común,
31:47¿no?
31:47Porque para mí
31:48el domingo,
31:48yo odio los domingos,
31:50el domingo es una febrícula
31:51que arrastro
31:52desde esa época
31:52que hemos hablado
31:53desde tan joven.
31:54Te huelen a funeral
31:55los domingos.
31:56el domingo,
31:56sí,
31:57sí,
31:57sí,
31:57es un malestar
31:58del ser,
31:58o sea,
31:58yo el domingo
32:00por la tarde
32:01lo he llevado siempre
32:02a cualquier parte,
32:03da igual
32:03donde me ocurra
32:06el domingo
32:06que yo lo detecto,
32:08¿no?
32:08Y luego es verdad
32:09que el sábado
32:11lo tengo
32:11por un,
32:12en fin,
32:13por un antídoto
32:13puramente festivo,
32:14el sábado
32:16es,
32:17en fin,
32:17el día más descoyante,
32:19más alegre
32:19de la semana,
32:20aunque no lo sea,
32:20pero bueno,
32:21yo lo uso así
32:23y digo lo del uso
32:24porque me he dado cuenta
32:26al espigar de mis libros
32:28para hacer esta antología
32:30que uno usa más
32:31las palabras que ha vivido
32:33antes que otras.
32:35en eso la poesía
32:36es,
32:36es inapelable,
32:38¿no?
32:39Y como en tantas otras cosas,
32:40es decir,
32:41descubre tu,
32:42o sea,
32:42desnuda tu sinceridad
32:43de una manera muy rápida.
32:44Y hay muchas palabras
32:45que yo repito
32:46y reitero
32:47a lo largo de poemarios
32:49de antes,
32:49de ahora y después y tal
32:50y vienen significando lo mismo
32:51que es la palabra
32:52trasladada a otra significación,
32:54¿no?
32:55A lo que supone para mí
32:56efectivamente
32:56el,
32:57en fin,
32:58lo empinado,
32:59lo en rampa
32:59que puede ser
33:00la palabra lunes
33:01y lo,
33:02en fin,
33:04dolorosa o cruzada
33:05que es la palabra domingo.
33:06Domingo.
33:07Te he traído
33:08un fragmentito de umbral
33:09que sé que tenías
33:10una relación muy intensa
33:11con él,
33:12primero de admiración
33:13y luego de amistad profunda.
33:15Dime,
33:16¿en qué punto estás tú ahora?
33:17Escucha esta reflexión de umbral.
33:19Es una cosa
33:20que yo he llamado
33:21la nostalgia crítica.
33:22Es decir,
33:23esa nostalgia natural
33:24que todo hombre
33:27experimenta
33:27a partir de los 40 años
33:29dice
33:31Berman,
33:31el director de cine
33:32que hasta los 40 años
33:33un hombre vive
33:34sus propias experiencias
33:35y después se limita
33:36a comentarlas.
33:39Entonces,
33:40hay una nostalgia inevitable
33:41y una vuelta hacia el pasado.
33:42Lo que ocurre
33:43es que en mi generación,
33:44no sé si en otras,
33:46esa nostalgia es crítica
33:47puesto que se trata
33:48de un pasado
33:48que no nos gusta
33:49y que en cierta medida
33:51está gravitando
33:51sobre el presente.
33:53Entonces,
33:54es una nostalgia crítica.
33:56Hay algo ambiguo,
33:57entreverado
33:58de emoción
34:00por la propia vida
34:02de uno,
34:02por la propia biografía
34:05y de crítica
34:07implacable
34:08y bastante
34:10furiosa
34:10inevitablemente
34:11de la vida
34:14que nos hicieron
34:14y que nos dieron.
34:15Claro,
34:16Umbral hablaba
34:17de los 40 años
34:18como esa frontera
34:19en la que uno empieza
34:21ya a contar
34:21lo vivido.
34:23¿Tú has cumplido 60 ya?
34:25¿60?
34:26Acabo de cumplir 60.
34:27¿Tú estás en ese punto
34:28de la nostalgia crítica?
34:31Bueno,
34:31¿tú en qué punto estás?
34:32No tanto de la nostalgia crítica.
34:34es que a los 40 años
34:35me parece una edad
34:35muy temprana
34:36como para hablar
34:37de lo que hablaba Umbral.
34:39Claro.
34:39Empezar a contar
34:40ya solo lo vivido.
34:41Sí,
34:41Umbral es de una generación
34:42en donde efectivamente
34:44lo de la nostalgia crítica,
34:46pongo el énfasis
34:47en lo de crítica,
34:48tiene criterio
34:49y tiene urgencia
34:50a la hora de delatarlo
34:51en una conversación
34:52porque efectivamente
34:53vienen de unos periodos
34:54de infancia y de adolescencia
34:55en el caso de Umbral.
34:56Además,
34:57aún más agudamente
34:59porque tuvo una infancia
35:01y una adolescencia
35:01muy desdichada
35:02y que señaló toda su vida,
35:04¿no?
35:04De orfandad,
35:05de sucesivas orfandades
35:06y de un momento político
35:07también o,
35:08en fin,
35:09o social
35:10complejo,
35:11adverso.
35:13Es decir,
35:14retirándolo de lo crítico
35:15porque yo no tengo
35:16ninguna parte
35:18de crítica
35:18respecto
35:20a abordar
35:20mi vida
35:21desde la nostalgia
35:24porque,
35:24en fin,
35:25si sobrevuelo
35:27mi vida
35:29no tengo
35:30que hacer
35:31ninguna crítica
35:31real
35:32del momento
35:33a nada.
35:33Es decir,
35:34yo nací
35:36prácticamente
35:37en democracia
35:37aunque no,
35:38bueno,
35:39viene allá
35:39en las lindes
35:40pero bueno,
35:41me he criado
35:41en democracia
35:42y en fin,
35:42mi vida,
35:43digamos que ha sido
35:44una vida buena
35:45y bastante favorable
35:46respecto a mis ambiciones
35:47o a mis goces,
35:49¿no?
35:50Pero,
35:51es verdad
35:52o tiene,
35:52encierra bastante verdad
35:53esto que Umbral
35:54aquí apunta
35:55cuando dice
35:55los 40 años
35:56yo entiendo
35:57que Umbral
35:58lo que está haciendo
35:58desde esa alegre
36:00capacidad de síntesis
36:01que en su caso
36:01también es una tristeza
36:03es dividir
36:04la vida
36:05de un hombre.
36:05Es decir,
36:06una primera mitad,
36:07una segunda mitad
36:08que él establece,
36:09mira,
36:10de una manera
36:11arbitraria
36:11como se suele establecer
36:12todo
36:13y luego resulta
36:13que las arbitrariedades
36:15llegan luego
36:15a constatarse
36:16como ciertas
36:17o algo demorado
36:18o bien pensado
36:19que la segunda mitad
36:21de la vida
36:21te dedicas
36:22a recrear,
36:25o sea,
36:25a vivir de la nostalgia,
36:26¿no?
36:27¿A ti te ha pasado eso
36:28o no?
36:29¿Te está pasando o no?
36:29Bueno,
36:30me está pasando,
36:30sí,
36:31sí,
36:31me está pasando,
36:32sí.
36:32Es decir,
36:33mira,
36:34haciendo todo este arco
36:35largo de,
36:36pues empezó hablando
36:37de mi adolescencia,
36:38estos primeros versos
36:39que recoge este libro
36:40que están escritos
36:41con 17,
36:4118,
36:4219 años,
36:43que es lo primero
36:43que yo encontré potable
36:44para ser publicado
36:45hasta ahora,
36:47que ya tengo unos años
36:48naturalmente,
36:50yo sí veo
36:51que en los primeros tiempos
36:53la nostalgia
36:54que para mí
36:55es un manadero creativo,
36:57es decir,
36:57es un estímulo,
37:00una inspiración,
37:01no le hago feos
37:02tampoco a la palabra,
37:04en un principio
37:05cuando era una joven
37:05yo las nostalgias
37:07me las inventaba
37:08porque realmente
37:09tu biografía
37:10no tiene una densidad
37:11tan grande
37:11como para estar añorando
37:13tantas cosas
37:14sino justamente
37:15lo contrario.
37:16Hablábamos de tener
37:16ocho años
37:16y ser ya un niño
37:18nostálgico
37:18con cierta blancolía.
37:20pero bueno,
37:20eso es mi carácter,
37:23¿no?
37:23Claro,
37:24pero esas nostalgias
37:27yo las fundé
37:28de una manera
37:32tramposa,
37:33digamos,
37:33porque me favorecían
37:34la escritura.
37:35Sin embargo,
37:36la nostalgia real,
37:37la nostalgia de lo perdido,
37:38de lo realmente perdido,
37:40no una nostalgia
37:41de lo no perdido,
37:41la de ahora,
37:44naturalmente que la acuso.
37:45Ahora estoy trabajando
37:46un libro
37:46y fundamentalmente
37:47es un libro
37:47donde la nostalgia
37:49me desborda
37:50y no quiero que sea así
37:51porque desde luego
37:52en mis libros
37:53hay una mitad de nostalgia
37:54pero también hay una mitad
37:55de celebración
37:56y también lo hay todavía.
37:58De aquí que yo
37:59no sea capaz de decir
38:00de un modo radical
38:01o total
38:01que ahora mismo
38:02yo vivo de la nostalgia
38:03porque no sería justo
38:06con mi vida
38:06ni con mi momento.
38:09Sigo anhelando
38:10la celebración
38:10y creo que la tengo
38:11porque además
38:11sin celebración
38:12no existe la nostalgia.
38:14Alguien dijo
38:14que la nostalgia
38:15era un fervor de caído.
38:16Es verdad,
38:17pero primero hay que pasar
38:18por el fervor
38:18o por esas pasiones.
38:20Al principio
38:20las pasiones
38:21uno se las inventa
38:22y luego las pasiones ocurren.
38:24Y después,
38:24pues bueno,
38:25se añoran
38:25y se pierden.
38:27Bueno,
38:28Ángel Antonio Herrera,
38:29vámonos a un faro.
38:29Dime con quién
38:30te gustaría estar,
38:31encontrarte,
38:32reencontrarte
38:32y qué canción
38:34podría estar sonando.
38:38Bueno,
38:38fíjate,
38:39yo el faro
38:39lo pretendería
38:40más bien
38:41para la soledad,
38:42ya no tanto
38:42como para estar
38:43con alguien
38:44que sí podría sopesar.
38:46Pero el faro
38:47lo veo como
38:49una soledad.
38:50Decía
38:51Caballero Bonal
38:52que la soledad
38:53le libraba
38:54de estar solo.
38:55Esto yo creo
38:56que a mí me lo da
38:56el faro
38:57de una manera
38:57directa
38:58como imagen.
38:59Yo veo un faro
39:00y me veo
39:00en el faro
39:01y veo que casi
39:02el faro soy yo.
39:04Y es un retrato
39:07de,
39:09en fin,
39:09de aquello
39:10que también decía
39:10César Vallejo
39:12y que viene un poco
39:12al caso
39:13de lo antológico
39:13del paso del tiempo,
39:14con todo mi camino
39:15a verme solo.
39:16Eso lo podría
39:17ilustrar un faro.
39:18¿Y qué música
39:19podría sonar
39:20en ese
39:23soliloquio
39:23del farero?
39:25¿Qué música
39:26podría sonar?
39:27Esto ya me cuesta
39:29un poco más
39:29porque decir alguna
39:30me supone retirar
39:31de una manera rápida
39:32muchas.
39:35Pero bueno,
39:36mira,
39:38situaría ahí
39:38alguno de los temas
39:40más literarios
39:41de Joaquín Sabina.
39:42¿Ah, sí?
39:42Sí.
39:42¿Ha sido muy sabinero?
39:43Yo sí,
39:45profundamente.
39:45¿Lo sigues siendo?
39:45Sí, sí, lo soy.
39:46Sí, sí.
39:47Sí, sí.
39:48Desordenadamente, sí.
39:49Yo a los conciertos
39:50de Joaquín voy
39:51porque ya voy a cantarle
39:52el repertorio.
39:53Quiero decir el suyo.
39:54El suyo.
39:55Claro, sí.
39:55Ya que no se puede
39:56triunfar más.
39:57Esto también se lo he contado
39:58alguna vez a él, ¿no?
40:00Claro, o sea,
40:00en estos últimos de Madrid
40:01y todo eso,
40:02de la sucesiva
40:03despedida
40:04de Joaquín.
40:05A mí un concierto
40:06de Sabina
40:06me parece un buen sitio
40:07para estar en el mundo.
40:09Y entonces,
40:10fíjate,
40:11yo me veo solo,
40:12o sea,
40:12me veo faro.
40:13Sí, sí,
40:13te ves faro
40:14y que suene Sabina.
40:15Y que sonara
40:15la voz de Joaquín,
40:18¿no?
40:19En alguno de sus temas,
40:20insisto,
40:20más cerradamente literarios,
40:24no los temas
40:25de Joaquín Mar de Verbena,
40:26que son excelentes también,
40:27pero que es otra cosa,
40:28¿no?
40:28Pues sí me gustaría,
40:29porque tiene la mejor voz de España
40:30y para un faro va.
40:32Ángela Antonio Herrera,
40:33muchas gracias
40:34por este rato de conversación.
40:36Ha sido un placer,
40:37la verdad.
40:38No,
40:38es al contrario,
40:39el placer ha sido mío.
40:41Buenas noches.
40:41Gracias.
Comentarios