00:00—Señor, ¿vende este montón de tela? —Señorita, son telas arruinadas, ya no sirven para nada. Les cayó un aguacero mientras
00:06se secaban. Toda la tanda se destiñó. Toque, está dura como cartón. La tela no está arruinada. Es que el
00:12almidón no penetró bien, y tampoco se secó el tiempo suficiente. Cuando logre restaurarla, será una seda de un valor
00:17incalculable. ¿Cuánto pide por todo esto? ¿Por dos yuanes? Lléveselo todo. Hasta se lo agradecería. ¿De verdad lo va a
00:23comprar? Lichumi, te pasas remendando ropa. ¿Para gastarte esos dos yuanes en esto?
00:28—Señorita, no hay devoluciones, ¿eh? —No la devolveré. —Ay, Chumi, gastaste los dos yuanes. Completitos en esta basura. Así es.
00:35Tócala, está durísima. El color está todo disparejo, unas partes oscuras y otras claras. No sirve ni para hacer unos
00:41pantalones. Madre, esta tela no se puede usar ahora. Hay que esperar hasta la próxima primavera.
00:46Hasta la primavera, después del festival Kim Min, cuando salga el sol, la volveré a remojar y a secar. Le
00:51daré una pasada por barro, y la dejaré al rocío un par de mañanas. En un mes más o menos,
00:55quedará como nueva.
00:56¿Qué barro ni qué rocío? De todo lo que dices, no entiendo ni una sola palabra. No hace falta que
01:01lo entienda. Usted solo observe.
01:03—Ay, justo cuando empezabas a ganar dinero, me hiciste feliz un par de días. Y en un abrir y cerrar
01:07de ojos, tiras esos dos yuanes a la basura.
01:10—Tía, cuñada. Yo. De verdad ya no sé qué hacer. ¿Qué te pasa, muchacha? Lo de la hospitalización de mi
01:16hermana. Aún no lo he podido pagar. Y este mes nos volvimos a quedar sin comida en casa.
01:20El hermano Jianjun no está hoy. Cuñada. ¿Podrías prestarme cinco yuanes? Espera un momento. No tengo cinco yuanes. Esto es
01:26lo que gané remendando ropa. Un yuan con diez centavos.
01:29Llévate esto por ahora. Cuñada, esto. Y de paso, fírmame un pagaré. Pon cuanto te preste. Y cuando me lo
01:35vas a devolver. Cuñada, sé que no me soportas.
01:37Pero cuando le pido prestado al hermano Jianjun, él jamás me hace firmar ningún papel. Él es él, y yo
01:42soy yo.
01:43—¿De verdad tienes que humillarme de esta manera, Lichumi?
01:46—¿Qué estás haciendo? Me está pidiendo dinero prestado. Solo le pedí que firmara un pagaré. Si no querías prestarle, haberse
01:52lo dicho directamente.
01:53—¿Qué necesidad hay de humillarla? Hermano Jianjun, no culpes a mi cuñada. Fui yo quien no debió venir. Mejor ya
01:58no me prestes nada.
01:59—Hermano Jianjun, por favor, no regañes a mi cuñada por mi culpa. Si me pidió que firmara un papel, es
02:04porque teme que no le pague.
02:05—Es culpa mía por ser tan inútil. Lichumi, por un yuan con diez centavos.
02:09—Aún así le pides que firme un pagaré. ¿Qué mezquina eres? Te haré tres preguntas.
02:14—Dine, primera, este dinero. ¿Lo gané yo? ¿Puntada a puntada? Sí.
02:18—Segunda, si lo presto o no. ¿Es decisión mía? Sí.
02:21—Tercera, si presto dinero. Y pido que me firmen un pagaré. ¿Qué tiene de malo?
02:25—Prestarte dinero es un favor. No prestarte es mi derecho. Hoy lo presté. Y resulta que soy yo la que
02:30ofende.
02:30—Entonces me gustaría saber cómo debería prestarlo. ¿Para que no sea una ofensa?
02:35—Chunni, la verdad es que no hiciste mal. Es solo que vi a Xiaomei llorando y me alteré.
02:39—Xiaomei, toma esto por ahora. Ya es tarde. Vuelve a casa.
02:43—Hermano Jianjun, tú siempre eres tan bueno conmigo. Tómalo y vete ya.
02:46—Ején.
02:47—Chunni, sobre lo de antes. Ya es tarde. Mañana hay que madrugar. El mes pasado ya le prestaste
02:53dinero a Xiaomei, ¿verdad? Madre, no culpes a Chunni por enfadarse.
02:57Cualquiera en su lugar no lo soportaría.
02:59—¿Qué estás haciendo?
03:00—Lavando barro. Esta tela se recogió con prisa tras pasar por el barro. No se lavó
03:04bien. Si la dejo así, en un par de meses, el barro corroerá la tela.
03:08—¿Pasar por barro? En el taller de estampado y teñido de la fábrica. No existe ese proceso.
03:12—¿De dónde aprendiste todo esto?
03:14—En mi pueblo.
03:15—Deja, yo lo hago. Entonces saca un par de cubos más de agua. El agua tiene que cubrir
03:19la tela. Pon los rollos más duros arriba. Ah, vale. Y corta un poco más de leña, para
03:24calentar agua. Entendido.
03:25—¡Ay, estos dos! Ojalá se llevaran así de bien todos los días.
03:29—Chunni, dime la verdad.
03:30—Con este montón de trapos viejos.
03:32—¿Qué vas a hacer exactamente?
03:33—Si te lo explico ahora, no lo entenderás. Lo sabrás cuando termine.
03:37—¿Que no lo entenderé?
03:38—Cuñada.
03:38—Hoy he venido a pedirte disculpas. El dinero del hermano Jianjun. Te juro que lo devolveré
03:43lo antes posible.
03:44—¿Podrías dejar de tormentar al hermano Jianjun?
03:46—Él ya se cansa mucho en el trabajo. Si estás cansado, entra a descansar.
03:50—Puedo hacer este trabajo yo sola.
03:51—Cuñada.
03:52—¿Qué tengo que hacer?
03:53—¿Para qué me perdones?
03:54—No te guardo rencor. Y si no hay rencor, no hay nada que perdonar.
03:58—Xiaomei, fui yo quien quiso ayudarte.
04:00—Hermano Jianjun, mejor regresa a casa. Hoy vine con buena intención a disculparme.
04:04Pero ya que estoy estorbando, entonces me voy.
04:07—¡MMM! ¿No vas a consolarla?
04:09—¿Consolar qué?
04:10—Yo no hice nada malo.
04:12—Li Chunni, me robaste a mi hombre. Esto no se acaba aquí. Ya está lavado.
04:16Cuando esté bien seco, enróllalo y déjalo en la esquina. Espera hasta Kingmin. Falta
04:20más de un mes para el festival Kingmin. No hay que apresurarse. Un pequeño error
04:23y todo el lote se arruina. ¿De quién aprendió todo esto?
04:26—Entonces, este mes. Puedes descansar un poco.
04:29—Madre, no me quedaré de brazos cruzados. A partir de mañana, empezaré a vender botones.
04:34—¿Hiciste todos estos anoche?
04:35—Estoy preparándome. Los botones simples de nudo a 3 centavos.
04:38Los de flores a 5 centavos. Y los que tienen cuentas a 8 centavos.
04:42A mí me parecen todos muy bonitos. Seguro que hoy los vendes todos.
04:45Botones hechos de tela, ¿eh? No son como los de la cooperativa de suministro.
04:49Esos botones extranjeros son más brillantes. Pero el diseño es novedoso.
04:53Y los de tela son más resistentes. Es mi primera vez vendiendo.
04:56¿Qué debería decir?
04:57—Muchachas, vengan a echar un vistazo. Mi nuera los hizo a mano.
05:01—Pruébenselos sin compromiso. No pasa nada si no compran.
05:03—Madre, tienes manos hábiles pero eres de pocas palabras.
05:06—Yo gritaré por ti primero. ¿Les resultan familiares?
05:09—Estos dos botones míos. Me los hizo esta hermana.
05:12—¿De verdad los hizo ella? Por supuesto.
05:13—Elegí el color para que combinara con mi tela. Quedan mucho mejor que los botones extranjeros.
05:18—Tu blusa es azul oscuro. Le va bien un botón simple de nudo.
05:21—Un botón de flores sería demasiado. Es cierto, así se ve muy elegante.
05:25—Se te descosió el puño, ¿verdad? Ah, con razón te lo estabas tapando con la mano.
05:29—Déjame cosértelo. ¿Cuánto te debo por esto?
05:31—No es nada, no te cobro. Vaya, esto quedó mucho mejor que si lo hubiera cosido yo.
05:36—Gracias.
05:37—Entonces, ¿cuánto cuesta este par de botones simples? Tres centavos.
05:40—Me los llevo. Ya vendimos por un valor de un 1,6. Tienes mucho talento, no seas tímida.
05:45—Grita un poco más. Y la gente vendrá sola.
05:48—Está bien, lo intentaré. Muchachas, vengan a probárselos. No pasa nada si no compran.
05:53—Jeje.
05:53—Oiga, director Lu. ¿No es esa su esposa? La situación en la casa del director Lu debe estar muy apretada.
05:59—Chunni, recoge todo. ¿Qué pasa? Esta es la puerta principal de la fábrica. Toda la gente del taller pasa por
06:05aquí.
06:05—¿Te da vergüenza? Ay, entonces mañana me moveré a la puerta de la cooperativa de suministro.
06:10—No quise decir eso. ¿Qué significa eso?
06:12—Chunni, mi camisa de datron se quemó con un cigarrillo. ¿Se puede arreglar?
06:16—Sí, se puede arreglar. Pero costará un yuan. Vale, vale, vale. Te la traigo mañana a primera hora.
06:22—Hermana, me queda estrecha de hombros. No puedo ni levantar los brazos cuando me la pongo. Basta con
06:26descoserla y ensancharla un poco. El arreglo cuesta un yuan con 50.
06:30—Ah, de acuerdo. Entonces arréglamela, por favor. No han venido a burlarse.
06:34—Director Lu, mire esto. Mi cuñada me hizo estos cierres. Seis personas en nuestro taller.
06:39Me preguntaron dónde la compré. Madre, esto es para comprar arroz y carbón. No podemos vivir
06:43siempre con tantas estrecheces en casa. Bien, iré mañana a primera hora. Madre,
06:48ya compramos arroz para la casa. Con lo que ganó Chunni en su puesto. Y también compramos 25 kilos
06:53de carbón. —Hianjun, tu sueldo de este mes. Madre, no preguntaré más. ¿De verdad usó el dinero?
06:58Para los gastos de esta casa. Mañana te moveré esa mesa. No hace falta. Puedo cargarla yo misma.
07:04—Oh, la fábrica tiene sus normas. A los familiares de los trabajadores no se les permite hacer negocios.
07:09—¿De quién es este puesto? Jefe Zou, es de nuestra familia. Alguien informó que un familiar
07:13de un trabajador está en la puerta principal de la fábrica haciendo negocios privados. Confisquen
07:18esto. —Jefe Zou, ¿puedo hacerle una pregunta? Dine. La persona que me denunció. ¿Qué dice exactamente la
07:24norma? Artículo 7 del Reglamento de Gestión del Recinto Fabril. En la puerta del recinto
07:28Fabril, queda prohibido instalar puestos de venta. Pero, dentro de este muro es la zona
07:32residencial de las familias. El recinto Fabril está de puertas para afuera. Mi mesa está dentro
07:36del muro. Es verdad. Su mesa nunca ha cruzado el muro. Pues hay otra norma. Los familiares de los
07:41trabajadores no deben participar en especulación ni reventa. Mire usted esto. La tela son los propios
07:46retales de los clientes. El hilo lo compro yo. Lo que gano es por mi mano de obra. ¿Mano de
07:51obra?
07:51Arreglar un puño cuesta dos centavos. Hacer un par de botones cuesta cinco centavos. Yo no compro
07:56para revender. No adquiero mercancía ni la distribuyo. Si usted dice que esto tampoco
08:00está permitido, entonces todas las mujeres de la fábrica que cosen plantillas por la noche y
08:04cobran dos centavos por coser un parche, también tendrán que cerrar el negocio. Pues claro. La
08:09semana pasada le cosí el dobladillo a la señora Lee y me pagó tres centavos. ¿Y qué pasa con las
08:14plantillas que le cosí a la señora Zan de nuestro taller? Vale, vale, ya basta. Quédate dentro del
08:19muro. No te muevas hacia afuera. Y no bloquees el paso de la gente. Entendido. Me diste un susto
08:23de muerte. ¿Cómo sabías esa norma? No sé. Yo le pregunté. Él me citaba una norma. Y yo le
08:29preguntaba en qué se basaba. Como no supo qué responder. Naturalmente el asunto quedó en nada.
08:34Director Lu. Tu mujer es de armas tomar. Con un par de palabras me dejó sin argumentos.
08:38Jefe Zou. ¿Qué lío armó ahora? Ningún lío. Le dije que su puesto infringía las normas. Y ella me
08:43preguntó cuál de todas. Yo le citaba una. Y ella me la rebatía. Al final, la verdad es que no
08:48supe
08:48que contestarle. A decir verdad. Por una cosa tan insignificante. No sé quién habrá puesto la
08:52denuncia. Sobre lo de la sección de seguridad de hoy. No fui yo quien te denunció. Ya lo sé. ¿Y
08:57cómo lo sabes? Tú no eres de las que. Le ponen la zancadilla a los demás por la espalda. Te
09:02pregunto
09:02una cosa. Dile. De ese lote de liquidación en el almacén. ¿Todavía queda Zulian? ¿Zulian? Es un tipo
09:08de tubérculo. De color marrón rojizo. Parecido a la batata. Se usó para teñir ese lote de tela. Creo
09:13que queda medio saco. Tirado en el lado oeste. Nadie lo quiere. Qué bien. Iré a buscarlo
09:18en unos días. Primero compra ese montón de tela vieja. Y ahora quiere ese medio. Saco
09:22de porquería que nadie quiere. ¿Qué demonios está tramando? Ah. Cuñada, veo que el negocio
09:27va bien hoy. Cuñada, escuché que te denunciaron. Si todo estaba bien, ¿quién te iba a denunciar?
09:32Eso digo yo. ¿Quién será tan miserable? ¿Y tú cómo sabes que fue una denuncia? ¿Acaso
09:36no vino el jefe Zou? Todo el mundo lo anda diciendo. El jefe Zou vino ayer por la tarde. Y
09:40en ningún
09:41momento dijo que fuera una denuncia. Ah, no. Cuñada, ¿me estás acusando a mí? Yo no he dicho
09:46que fueras tú. Ya sé que no me soportas. Pero con un tema así, ¿cómo puedes? ¿Ensuciar
09:50mi nombre de esta manera? Qué bueno que viniste. ¿Qué es esto? El mes pasado,
09:54Jianjun, te presto 20 yuanes. Yo le llevo las cuentas. Y ya es hora de que pagues. Eso
09:59me lo dio el hermano Jianjun. Por voluntad propia. Yo recuerdo muy bien que en ese momento
10:03dijiste que se lo ibas a devolver. 20 yuanes. Nos alcanzan para comer medio mes en esta casa.
10:08Tu hermana estaba en el hospital. ¿Pero acaso no le dieron el alta hace tiempo? Cuñada,
10:12lo único que quieres es dejarme en ridículo aquí mismo. Si no quieres devolver el dinero,
10:16ve y déjaselo claro a él. Sin rodeos. Al fin y al cabo, la deuda es con él. No conmigo.
10:22Hoy en el puesto, ¿de qué estuviste? ¿Hablando con Xiaomei?
