Skip to playerSkip to main content
  • 16 hours ago
Transcript
00:00do
00:05since my mother said she was a mentirous
00:07not because she was really
00:09but because of this in my hat
00:12the pulse of Verity
00:14my mother was obsessed with science
00:18when we were born Emma and I
00:19put these pencils
00:22verde is true
00:24red is false
00:26the of Emma always in green
00:29could break the car of my mother
00:32and culpar the gato
00:33and the aparatito brillaba
00:34like a tree of Christmas
00:37I said
00:38and the red gave her the reason
00:40I said
00:43I'm hungry
00:44and red
00:44a instant
00:48and his castigos were hard
00:51without eating
00:52total
00:54total
00:55sin celular
00:56sin wifi
00:57nada
00:57siempre decía
00:59la máquina no miente Estela
01:02aguanta hambre y aprende
01:03es por tu bien
01:06tras diez años así me lo creí
01:09tal vez nací defectuosa
01:13pero en año nuevo todo cambió
01:16en año nuevo todo cambió
01:19mamá iba a llevar a Emma
01:21a ver la bola en Times Square
01:23y ahí empezó el dolor
01:25como un cuchillo por dentro
01:28caí al suelo
01:31retorciéndome del dolor
01:33mamá por favor
01:35me duele
01:36la pulsera se puso roja
01:38me miró con cara de asco
01:41buen intento Estela
01:42finges para arruinar la noche
01:44que enferma
01:46tomó a Emma y se fue
01:49quería gritar
01:51pero pensé
01:53tal vez tiene razón
01:54la pulsera está roja
01:56entonces estoy mintiendo
01:58ni me duele de verdad
02:00perdón mamá
02:02no mentiré más
02:03pero el dolor empeoró
02:05mucho peor
02:10la puerta se movió
02:11por un segundo pensé
02:13ya volvió
02:14es doctora
02:15seguro nota que algo anda mal
02:17apúrate
02:18ya empiezan los fuegos
02:19Emma está esperando
02:21por favor
02:22de verdad
02:23algo anda mal
02:24siento que me estoy muriendo
02:26miró mi muñeca
02:28luz roja
02:29parpadeando como loca
02:30se agachó
02:31me agarró la barbilla
02:33me obligó a mirarla
02:34Estela
02:35hasta cuando con esto
02:36por qué no dices la verdad
02:38quédate
02:39y piensa en lo que hiciste
02:41amor
02:42qué te parece
02:42si le dejamos un poco de comida
02:44mamá se levantó
02:46comida
02:46tiene golosinas
02:48compradas con dinero robado
02:49no se muere de hambre
02:50se sacudió las manos
02:52como si yo fuera basura
02:53cierren la puerta
02:54cuando esa pulsera
02:55esté verde
02:56hablamos
02:56pero
02:57pero qué
03:00por consentirla está así
03:01mira a Emma
03:02su pulsera siempre verde
03:05Estela miente sin parar
03:07necesita disciplina
03:09pero mi closet estaba vacío
03:11Emma robó ese dinero
03:13Emma se comió las golosinas
03:15intenté defenderme
03:17no me creyeron
03:19luz roja
03:20tres días encerrada
03:22solo con pan y agua
03:25Emma se asomó por la puerta
03:26y me hizo una mueca
03:27chao hermana
03:29vamos a ver los fuegos
03:32la puerta se cerró con llave
03:34la casa quedó en silencio
03:35solo yo
03:36sola
03:38el dolor era insoportable
03:41pero pensaba
03:42mamá tiene razón
03:44la máquina no miente
03:46la pulsera en rojo
03:48entonces estoy mintiendo
03:49no me duele
03:51no me duele
03:53no me duele
03:57gateé hasta el escritorio
03:58tenía que escribir
04:00así era la regla
04:01si la pulsera brillaba en rojo
04:03tenía que escribir una disculpa
04:05de mil palabras
04:05o mamá no me dejaba salir
04:08soy una mentirosa
04:10abrí mi diario
04:11páginas y páginas de disculpas
04:14que escribí por años
04:16pero esta vez
04:17quería decir la verdad
04:19se me nubló la vista
04:21casi no veía
04:22la mano me temblaba
04:24al escribir
04:25mamá
04:26de verdad te quiero
04:27pero me duele mucho
04:30por qué no me crees
04:32por favor
04:34créeme aunque sea una vez
04:35cuando terminé la última palabra
04:38el dolor desapareció
04:40simplemente se fue
04:41me sentí ligera
04:43sin peso
04:44miré hacia abajo
04:46estaba flotando
04:47y ahí
04:49sobre el escritorio
04:50estaba mi cuerpo
04:51inmóvil
04:53la pulsera seguía
04:55parpadeando en rojo
04:56en la muñeca
04:56de una chica muerta
04:57ah
04:59estoy muerta
05:01oí risas
05:02mamá
05:03papá y Emma
05:04entraban por la puerta
05:07los fuegos de hoy
05:08estuvieron increíbles
05:09sobre todo el de la carita
05:12igualita a nuestra Emma
05:13la voz de mamá sonaba tan dulce
05:15nunca me habló así a mí
05:18quise ayudarlos a quitarse el abrigo
05:21siempre lo hacía
05:24mamá
05:24intenté abrazarla
05:26mis brazos la atravesaron
05:29como aire
05:30le dio un escalofrío
05:32por qué hace tanto frío aquí
05:34apagaron la calefacción
05:35me quedé ahí
05:36mirando mis manos transparentes
05:39claro
05:40los muertos no abrazan a los vivos
05:43vamos a ver cómo está estela
05:44dijo papá como si nada
05:45no ha comido
05:46si me ve muerta
05:48se pondrá triste
05:49se arrepentirá
06:01¿sigues fingiendo?
06:03¿crees que te voy a llevar a la cama?
06:05estela
06:06tienes 10 años
06:07no 5
06:08le grité a unos pasos
06:10mamá
06:12no estoy jugando
06:13me muero
06:15mírame
06:16tócame
06:17de verdad
06:18me congelo
06:19Emma pasó a su lado
06:22mostró su pulsera con una sonrisa burlona
06:24miren la mía es verde
06:26la de estela
06:27sigue siendo roja
06:28miente está dormida
06:31mamá le acarició la cabeza
06:34ignoren a la mentirosa
06:36déjenla ahí
06:37a ver si aprende a decir la verdad
06:38papá se asomó
06:40y si la llevamos a la cama
06:42está haciendo frío
06:43llevarla a la cama
06:44la experta en crianza dice que el trato frío funciona
06:48mira esa luz roja
06:49sigue desafiando
06:52vamos
06:52mañana vemos a la abuela
06:54la puerta se cerró otra vez
06:56floté junto a mi cuerpo
06:58mirando ese punto rojo en la oscuridad
07:02mamá
07:02si te hubieras acercado
07:04si me hubieras tocado
07:07sabrías que estaba helada
07:09pero no lo hiciste
07:10esa noche
07:11una rata salió de mi closet vacío
07:13antes gritaba cuando veía ratas
07:16pero ahora flotaba junto al techo
07:18viendo como corría sobre mi cuerpo
07:21me mordió el dedo del pie
07:23no pasa nada
07:24ya no lo sientes
07:27pronto se acabará
07:28a la mañana siguiente
07:30la luz del sol entraba por la ventana
07:32pero mi cuerpo
07:33no sentía el calor
07:34en la cocina
07:35escuchaba a mi mamá
07:36haciendo el desayuno
07:37olor a tocino y huevos
07:39entraba por la puerta
07:40mis favoritos
07:42pero mamá decía que los mentirosos
07:44no merecen carne
07:45solo brócoli al vapor
07:48golpeaba las ollas a propósito
07:51querías hacerme salir
07:52quería que cediera
07:55y pidiera perdón por algo que no hice
07:58antes
08:00tal vez habría caído
08:01pero ya no necesito comer
08:05y por qué estela aún no ha salido
08:08y por qué estela aún no ha salido
08:10preguntó papá
08:11leyendo el periódico
08:13es tan terca
08:14que coma o no me da igual
08:16Emma se acercó a mi puerta
08:18y olió el aire exagerando
08:22luego gritó
08:23mamá
08:24el cuarto de estela apesta
08:27se hizo popó ahí
08:29mamá corrió hacia la puerta
08:30golpeándola
08:31estela
08:32eres un animal o qué
08:34lo hiciste en el piso solo para molestarme
08:38recordé cuando tenía 6 años
08:40me intoxiqué
08:41no alcancé a llegar al baño
08:43me hice encima
08:45mamá no me ayudó a limpiarme
08:47me dejó en el patio
08:49me señaló y les dijo a los vecinos
08:52miren esto
08:53qué asco
08:54ni sola puede usar el baño
08:56otra vez pensó que yo estaba sucia
08:59déjala
08:59dijo mamá
09:00agitando la mano como espantando una mosca
09:03que aguante su propio olor
09:05pero papá se levantó
09:06ese olor ya es demasiado fuerte
09:09yo voy a revisar
09:10podría ser un ratón muerto o algo
09:13papá por favor
09:14abre la puerta
09:15estoy aquí
09:16agité desesperada mis brazos transparentes
09:19la mano de papá agarró la perilla
09:22le sonaba el celular
09:23papá se quedó pálido
09:24se cayó el servidor
09:28sí sí lo entiendo
09:29saldré en este momento
09:31amor escuche
09:32hay una emergencia en el trabajo
09:34me voy unos días
09:35ya se había ido
09:38si esa llamada llegaba un segundo después
09:40me habrían encontrado
09:42tal vez no me habría podrido sola
09:45esa tarde
09:47mamá llevó a Emma de compras
09:48la casa quedó vacía
09:50solo mi cadáver
09:51cuando volvieron esa noche
09:53con langosta y regalos caros
09:55el olor era peor
09:58mamá casi vomita al entrar
10:00estela
10:02¿quieres que esto sea un basurero o qué?
10:04ni abrió mi puerta
10:05solo agarró cinta adhesiva
10:07y selló la rendija de abajo
10:09¿quieres ser una asquerosa?
10:10bien
10:11quédate así
10:11no me apestes la casa
10:14se sacudió las manos
10:16satisfecha
10:17luego fue a cocinar la langosta al vapor
10:19miré esa puerta sellada
10:22mi última esperanza se ahogó bajo esa cinta
10:25para el tercer día
10:27ni la cinta adhesiva tapaba el olor
10:30mamá acomodaba flores frescas
10:32tratando de disimularlo
10:33pero el olor a muerte no se confunde
10:37dulce
10:37podrido
10:39aceitoso
10:40cortó el tallo de una rosa con fuerza
10:43una espina le atravesó la mano
10:45se descontroló
10:47estela
10:48agarró un rodillo de la cocina
10:50y fue directo a mi cuarto
10:52ya me harté de ti
10:53niña asquerosa
10:55te voy a enseñar lo que es el dolor
10:57no entres mamá
10:59por favor
11:00estoy descompuesta
11:01te vas a asustar
11:04aunque nunca me quiso
11:05no quería que me viera así
11:08pero atravesó mi cuerpo
11:11arrancó la cinta
11:12metió la llave de repuesto
11:16la puerta se abrió de golpe
11:19el olor le llegó de golpe
11:21retrocedió tambaleando
11:23con arcadas
11:25estela
11:26que estás haciendo
11:28gritó mamá
11:29no era un sonido humano
11:30sino un grito salvaje
11:32que le rasgó la garganta
11:34retrocedió tambaleándose
11:36y chocó con la estantería
11:37un jarrón se hizo pedazos
11:40pero no sentía nada
11:41solo me miraba
11:42con los ojos abiertos
11:44sin parpadear
11:45no
11:46no no no
11:47es maquillaje
11:48efectos especiales
11:50stella
11:50levántate
11:51ya no estoy enojada
11:52deja de asustarme
11:54extendió la mano
11:55temblando
11:56para tocar mi brazo
11:57apenas tocó mi cadáver
11:59se echó atrás como quemada
12:02ese frío era real
12:04la vecina la señora
12:06llamó al 911
12:07911?
12:08escuché un grito
12:09oyó los gritos
12:10cuando vio mi cuarto
12:11se desplomó en el pasillo
12:13en minutos
12:14sirenas
12:15policía
12:16un forense
12:18pusieron cinta policial
12:20cámaras por todos lados
12:21sobre mi cuerpo
12:22mamá estaba en el sofá
12:24con la mano de una agente
12:25en su hombro
12:27deliraba
12:27fingía
12:29siempre miente
12:31la pulsera estaba roja
12:33las máquinas no mienten
12:34solo quería enseñarle
12:36era por su bien
12:37nadie dijo nada
12:39todos la miraban
12:40como a un monstruo
12:42el forense se agachó
12:43junto a mi cuerpo
12:45murmuró
12:46desnutrición severa
12:48fallo de órganos
12:50esta niña
12:51llevaba más de un mes
12:52sin comer
12:53intentó quitar la pulsera
12:55pero estaba pegada
12:57a la piel
12:58carajo
12:59soltó
13:00tuvo que usar herramientas
13:02para sacarla
13:03incluso muerta
13:04mi alma tembló
13:12un policía tomó mi diario
13:14se puso guantes
13:16empezó a leer
13:17mamá no le quitaba
13:18los ojos al cuaderno
13:19de pronto se lanzó por él
13:21esa es su confesión
13:23ahí dice que mintió
13:24miren
13:25lo escribió ella misma
13:26el oficial la apartó
13:29metió el diario
13:30en una bolsa de evidencia
13:31averiguaremos qué fue lo que pasó
13:33justo entonces llegó papá
13:35vio la bolsa negra
13:36con el cuerpo saliendo
13:37en una camilla
13:38vio el cierre
13:39que selló toda mi vida
13:42las piernas le fallaron
13:44se desplomó
13:45se orinó
13:47Emma estaba cerca
13:49llorando sin entender nada
13:51señaló la pulsera manchada
13:53de sangre
13:53en la mesa de evidencia
13:55porque la pulsera
13:57ten de stella es negra
13:58la mía sigue verde
13:59ven
14:00levantó la muñeca
14:02la luz verde
14:02parpadeaba tranquila
14:04era grotesco
14:06la policía empezó a interrogar
14:07a mamá en la sala
14:09agarró la pulsera de la mesa
14:10como si fuera un salvavidas
14:13pruébenla
14:14esa pulsera muestra
14:15que ella mentía
14:16rojo es mentira
14:17yo nunca la maltraté
14:19la máquina lo dijo
14:21solo la estaba corrigiendo
14:23la policía la miró
14:24como si estuviera loca
14:26señora
14:27la víctima presenta
14:28una desnutrición extrema
14:30eso es disciplina
14:32y se aprende a ser honesta
14:34mamá ya chillaba como loca
14:36y ahí hizo una locura
14:39no me creen
14:40está bien
14:41me la pongo
14:42no estoy mintiendo
14:44miren se va a poner verde
14:46se arrancó la pulsera
14:47todavía con mi sangre y pedazos de piel
14:50y se la encajó en la muñeca
14:53clic
14:54quedó cerrada
14:56la goma le apretó la piel
14:58pegajosa
15:00fría
15:01respiró hondo
15:02e intentó calmarse
15:04tenía que probar que era inocente
15:07probar que lo suyo estaba bien
15:10levantó la muñeca
15:12con los ojos desorbitados
15:14miren soy Rachel
15:15soy la mamá de Estela
15:17es un hecho
15:19la pura verdad
15:20la luz roja
15:21reventó
15:22brillante
15:23violenta
15:24como una herida
15:25que se abre de golpe
15:27a mamá se le borró la sonrisa
15:30golpeó la pulsera
15:31como te ve dañada
15:33¿qué?
15:34no
15:35dije la verdad
15:36soy Rachel
15:37soy Rachel
15:39empezó a hablar más rápido
15:41con el pánico en la voz
15:42está rota
15:43el forense la rompió
15:45déjenme intentarlo otra vez
15:47nunca la maltraté
15:48lo hice por su bien
15:49la amo
15:51la luz roja parpadeó cada vez más rápido
15:54y de pronto recordó
15:55a mí con diez años
15:59recibiendo el peor castigo
16:00hecha bolita en el suelo
16:03mordiéndome el labio para no gritar
16:04así se sentía
16:07mamá se descontroló por completo
16:09empezó a gritarle a la pulsera
16:11escupiendo al hablar
16:13PPR que está rota
16:14estoy diciendo la verdad
16:15ponte verde
16:16pedazo de basura
16:18me estás culpando
16:20pero la luz roja siguió parpadeando
16:23como si se burlara de ella
16:24eres una mentirosa
16:26eres una mentirosa
16:27eres una mentirosa
16:30alto
16:31un técnico dio un paso al frente
16:33ya estaba harto de este show
16:35se acabó
16:35ese aparato no detecta mentiras
16:37tomó el manual que hallaron en el registro
16:40y lo tiró sobre la mesa
16:43esto no es más que un monitor biométrico
16:45mide la conductividad de la piel y el pulso
16:47si estás nerviosa
16:48asustada o con dolor
16:50tu corazón se acelera
16:51y la luz se pone roja
16:53pero nada más
16:54se acercó a mamá
16:55que seguía en el suelo
16:56y habló frío
16:58piensa en tu hija
17:00apendice perforada
17:01fallo orgánico
17:02el dolor debió ser insoportable
17:04su corazón se disparó
17:06estaba aterrada
17:07y que fue lo que viste
17:08una luz roja
17:09entonces la castigaste aún más
17:11lo que la asustó mucho más
17:14su corazón empezó a latir más rápido
17:16lo que hizo que la luz se intensificara
17:19convertiste sus gritos de ayuda en una tortura
17:22mataste de hambre a tu propia hija
17:25el mundo de mamá se derrumbó
17:27se quedó ahí
17:28mirando la pulsera roja en su muñeca
17:31y por fin entendió
17:3310 años
17:35cada luz roja no era porque yo mintiera
17:38era porque tenía miedo
17:39miedo a su enojo
17:41miedo a que no me entendiera
17:44miedo de comer algo a lo que era alérgica
17:47tenía dolor
17:49un dolor que me aceleraba el corazón
17:51y me hacía sudar
17:53estaba desesperada
17:55desesperada por un abrazo
17:56porque me abrazara como a Emma
17:59cada señal de mi corazón asustado
18:01ella la tomó como prueba de mis mentiras
18:05no
18:06mamá pegó un grito
18:08se arañaba la pulsera
18:10quítenmela
18:11está roja
18:13no soy mentirosa
18:14no lo soy
18:15pero el broche se trabó del forcejeo
18:17no se movía
18:18no puedo quitarme la
18:20estela
18:21di que no
18:22lo siento
18:23fue mi culpa
18:24con tan poco dolor ya se quebró
18:28mamá
18:28yo aguanté 10 años
18:31la policía necesitaba pruebas
18:33y abrió mi diario frente a mis padres
18:3714 de febrero
18:38soleado
18:40mamá me sirvió apio
18:41soy alérgica
18:43se me cierra la garganta
18:44no puedo respirar
18:45le dije que no podía comerlo
18:47pero me dio miedo que se enojara
18:49y se me aceleró el corazón
18:51luz roja
18:52ya basta
18:53mamá dijo que era mañosa
18:54que mentía
18:56me obligó a comérmelo todo
18:57esa noche vomité sangre
18:59me ardía la garganta
19:01lo vio y me dijo que era un jugo de tomate
19:05que yo fingía
19:06y todavía me castigo más
19:08mamá se quedó helada
19:11temblaba
19:12se acordó de esa noche
19:14la oficial pasó la página
19:161 de junio
19:18día del niño
19:19Emma le cortó el vestido a mamá
19:21a Emma siempre le va lento el pulso
19:24luz verde
19:25quise explicar pero me dio miedo que me pegaran
19:28y se me aceleró el corazón
19:30luz roja
19:32papá ya no aguantó
19:3410 años callado
19:35siempre al margen
19:38y por fin explotó
19:41papá ya no aguantó
19:4310 años callado
19:45siempre al margen
19:47y por fin explotó
19:49se lanzó contra mamá
19:51y le dio una bofetada
19:53monstruo
19:54que quisiste
19:56ella era tu hija
19:58y la trataste como un animal
20:00mamá cayó al suelo
20:02tenía sangre en la boca
20:03pero no se defendió
20:05ni lloró
20:07solo miraba al vacío
20:08murmurando
20:10no fue mi culpa
20:13y miró a Emma
20:14temblando en la esquina
20:16fue ella
20:19su pulsera siempre estaba en verde
20:22Emma era la buena
20:23si no fuera por esa luz verde
20:24no habría confiado en la roja
20:27todo es culpa de Emma
20:30todos miraron a Emma
20:31esa princesita que todos protegían
20:35la policía se acercó
20:37le quitó con cuidado la pulsera verde
20:40sacó un destornillador
20:41la abrió ahí mismo
20:44crack
20:45la carcasa se partió
20:47y dentro
20:48sin sensores
20:49sin chips
20:50sin monitor cardíaco
20:53solo dos leds baratos y una pila
20:56el circuito estaba fijo
20:58siempre encendido
20:59luz verde
21:00nada más
21:01esto cuesta 2 dólares
21:03la pulsera de tu hija
21:05venía programada de fábrica
21:08sin importar lo que dijera, hiciera, mintiera o no
21:12siempre brillaba verde
21:13su crianza
21:15basada en ciencia
21:16era puro cuento
21:18nada más
21:19que una enferma farsa
21:21me reí
21:22me reí hasta llorar
21:24hasta los fantasmas lloran
21:27la oficial fue a la última página
21:31se le quebró la voz
21:33la letra era un desastre
21:34se notaba que lo escribió muriéndose
21:38mamá
21:39si me muero
21:39la pulsera dejará de ponerse roja
21:42o si se pone verde
21:43me abrazas entonces
21:46no miento
21:47me duele muchísimo el estómago
21:50como cuchillos
21:53en otra vida
21:54no me hagas usar pulsera
21:55por favor
21:56mamá miró los pedazos de plástico sobre la mesa
22:01esa luz verde en la que tanto confiaba
22:04pura basura
22:08mamá empezó a reír
22:09con la voz rota
22:13era la risa de alguien destrozado
22:15peor que llorar
22:17falso
22:19maté a mi hija inocente
22:20y veneré a una mentirosa
22:25perdió la cabeza
22:26ahora sí de verdad
22:29mi muerte salió en primera plana
22:31la señora lisa la chismosa del barrio
22:34lo subió todo a internet
22:36título
22:38niña muere de hambre por pulsera científica
22:42describió mi cadáver a detalle
22:44la pulsera pegada a la carne podrida
22:48internet explotó
22:50monstruo
22:51asesina
22:52no merece ser madre
22:55los comentarios se desbordaron
22:58filtraron los datos de mamá
23:00filtraron nuestra dirección
23:02le tiraron pintura roja a la puerta
23:05escribieron muerte en grande
23:08también arrestaron a papá
23:10por negligencia por no protegerme
23:13no estaba cuando morí
23:14así que casi salió libre
23:16y su empresa lo despidió al instante
23:19para evitar el escándalo
23:21la familia quedó en quiebra
23:23vendieron la casa
23:25el carro
23:25todo
23:26para pagar abogados
23:29papá no aguantó vivir con esa loca
23:32tomó lo poco que le quedaba
23:34y a Emma
23:35y desapareció
23:37Emma era problemática
23:39sí
23:39pero seguía siendo su hija
23:42antes de irse
23:43Emma quiso llevarse su pulsera verde
23:45papá la pisó
23:46Emma, suelta eso
23:47Emma lloraba mientras la jalaba
23:53mamá salió bajo fianza
23:54el informe psiquiátrico decía
23:57que tenía T.P.T. grave
23:58y psicosis
23:59la dejaron sola en ese depa rentado
24:02el que aún olía a muerte
24:05su mente se vino abajo rápido
24:08empezó a hablarme como si siguiera ahí
24:10y nunca quiso quitarse la pulsera roja
24:14para castigarse
24:15le puso un dispositivo eléctrico
24:17que le daba descargas
24:19cada vez que la luz se ponía roja
24:22decía que esas descargas
24:24eran lo único que calmaba su culpa
24:26preparaba comida para toda la mesa
24:28luego hablaba sola
24:31tomaba un pedazo de carne
24:32le temblaban las manos
24:34la pulsera se puso roja
24:36se ponía nerviosa
24:38sonrió
24:39pero con la mirada vacía
24:41el corazón de mamá se acelera
24:43mamá está mintiendo
24:45los mentirosos no merecen comer
24:48tomó un control
24:49que había modificado
24:51para activar la descarga
24:52en la pulsera
24:54y se electrocutó
24:55me duele
24:58así se sentía Estela
25:00lo siento
25:01mamá empezó a actuar mi diario
25:04no podía comer apio por mi alergia
25:07así que se forzó a comer comida podrida
25:10hasta vomitar sangre
25:11y se la tragaba otra vez
25:15a mí me tenían encerrada
25:16y ella se encerró en mi viejo cuarto
25:19a oscuras
25:20y se hincaba frente a mi foto hasta sangrar
25:24una y otra vez
25:26el piso lleno de sangre
25:29de noche
25:30veía el rojo de la pulsera repotando en la pared
25:34para ella eran mis ojos llenos de sangre
25:38con pluma roja escribió atrás del diario
25:40lo siento
25:42me equivoqué
25:43rojo es dolor
25:45rojo es amor
25:46vuelve y dime otra vez me duele
25:50y yo te salvo
25:51te lo juro
25:53pero ya estoy muerta
25:55y los muertos ya no piden ayuda
25:58al final
25:59la tuvieron que parar
26:00se hacía tanto daño que casi se mata
26:05la internaron
26:07acabó en un psiquiátrico
26:10era la más rara de todas
26:13se encontró un aro rojo de plástico
26:15y se lo colgó al cuello como collar
26:18su pulsera hechiza
26:21si alguien intentaba quitársela
26:23los mordía
26:25no toques mi luz
26:27Estela me está mirando
26:31desarrolló una reacción pabloviana
26:34rachel a comer
26:36mamá se tocaba el cuello
26:37y empezaba a temblar gritando
26:39luz roja
26:41no me castiguen
26:42como
26:44aunque quemara
26:45se la tragaba igual
26:47quemándose por dentro
26:49ni la escupía
26:52estaba copiando mi final
26:55repitiendo mi infierno sin parar
26:58años después Emma creció
27:00sin rumbo y con fama de mierda
27:03acabó en el fondo
27:06cuando se quedó sin dinero
27:08se acordó de que mamá seguía internada
27:11fue a verla
27:13no por amor
27:22el dinero
27:23oye loca
27:24papá ya murió
27:26suelta el dinero que escondes
27:28que asco
27:30igual que tu hija muerta
27:32si no me das dinero
27:33te arranco los tubos y te mando con ella
27:36por un segundo
27:37a mamá se le aclaró la mirada
27:40miró a Emma
27:41y le cayó todo
27:43esa pulsera
27:45ese verde de mentira
27:47diez años engañando
27:50fuiste tú
27:51la voz de mamá salió rasposa
27:53mentiste
27:54esa luz verde era falsa
27:57tú mataste a Estela
27:59devuélvemela
28:00devuélvemela
28:03lo poco de amor que le quedaba
28:05se volvió odio
28:07mamá se lanzó
28:08la agarró del cuello
28:10tú debiste morir
28:11tú debiste morir
28:12no ella
28:13tú
28:14ayuda
28:16Emma pataleaba
28:17pero no se podía zafar
28:20entró el personal
28:22se daron a mamá
28:23la apartaron
28:25Emma salió tambaleándose
28:26muerta de miedo
28:27están todos locos
28:30y salió disparada
28:34un camión se la llevó puesta
28:36no se murió
28:37de milagro
28:38las dos piernas
28:39hechas las trizas
28:40silla de ruedas de por vida
28:43un desastre total
28:44y mamá
28:45atada a la cama
28:46miraba al techo
28:48lloraba sin parar
28:50en sus sueños
28:51por fin me veía
28:53yo tenía diez otra vez
28:54sin pulsera
28:56vestido blanco
28:57sonriendo
28:58mamá
29:00quiso abrazarme
29:02llorando de alegría
29:03pero de sus manos salieron chispas
29:08apenas me tocó
29:09me prendí fuego
29:10y me hice ceniza
29:13no
29:13despertó gritando
29:15con el pulso a mil
29:17si hubiera traído la pulsera
29:19se ponía rojo sangre
29:21un infierno eterno
29:25estaba en el vacío
29:26viendo todo
29:28mamá en el psiquiátrico
29:30Emma en silla de ruedas
29:31mendigando en la calle
29:32y papá
29:34borracho y muerto
29:35en una alcantarilla
29:36no sentían nada
29:40ni satisfacción
29:42solo una calma fría
29:43vacía
29:45a mi lado había un perro viejo
29:47mi perro de niña
29:50mamá lo echó hace años
29:52me esperaba en el límite
29:55Budi me rozó la pierna
29:56ladró dos veces
29:58como diciendo
29:59vámonos
30:00no mires atrás
30:02sí
30:03ya es hora de irme
30:05esta vida fue demasiado amarga
30:07nada valía la pena
30:10floté por última vez al cuarto de mamá
30:13se veía muy vieja
30:15el pelo totalmente blanco
30:17frágil como papel
30:19se sintió algo
30:22sus ojos nublados
30:24miraron al aire
30:25justo donde estaba yo
30:27estela
30:28eres tú
30:29su mano temblorosa
30:30buscó en el vacío
30:31mamá destruyó la pulsera
30:33ya no cree en eso
30:35vuelve por favor
30:36te cocinaré
30:38sin apio
30:39te compraré vestidos nuevos
30:41no a Emma
30:42las lágrimas le corrían por la cara
30:45miré las marcas rojas en su cuello de la pulsera casera
30:50suspiré
30:51extendí la mano
30:53mi frío dedo de fantasma tocó su frente
30:57duerme mamá
30:58dormida no hay dolor
31:01una brisa cruzó el cuarto
31:03el viejo diario en su mesa se abrió solo
31:07la última página
31:08mis últimas palabras
31:10quedaron mirando al techo
31:11por debajo con letra temblorosa
31:14había líneas nuevas
31:16mamá las escribió en un momento de lucidez
31:19en otra vida
31:20déjame usar la pulsera
31:23déjame ser la mentirosa
31:25castígame como quieras
31:26solo no me dejes
31:28me quedé mirando esas palabras
31:29no sentí nada
31:31demasiado tarde
31:32el arrepentimiento no sirve a los muertos
31:36mamá ya no te odio más
31:39pero tampoco te amo
31:42no volvamos a vernos
31:44me di la vuelta
31:45body movió la cola
31:47a lo lejos apareció una puerta de luz
31:52la entrada a otro ciclo
31:55miré mi muñeca
31:57la pulsera de la verdad
31:59seguía ahí
32:01incluso como espíritu
32:03la agarré
32:04se volvió polvo de estrellas
32:06me sentí ligera
32:08libre
32:09sin luz roja
32:11sin hambre
32:12sin mentiras
32:14solo libertad
32:16amaneció
32:17una enfermera abrió la puerta
32:19rachel
32:20rachel
32:20tu medicina
32:21no hubo respuesta
32:23se acercó
32:24rachel apretaba su diario rasgado
32:27una lágrima seca en la comisura del ojo
32:29en el monitor
32:31la línea plana
32:33pasar por la luz no fue violento
32:35sin giros
32:36sin caos
32:37solo calor
32:38como caer en agua tibia
32:40hasta el dolor que quedaba en mi alma
32:43ese dolor fantasma se fue apagando
32:46Woody rozó mi mano
32:47su pelaje ya no era translúcido
32:50era suave
32:52cálido
32:52real
32:53era ese vínculo vivo
32:55el que siempre quise de niña
32:57vamos chico
32:58le tomé la pata y caminé hacia la luz
33:00detrás de mí
33:02mi vida pasada se borraba como foto vieja
33:05la última lágrima de mamá
33:07el brillo rojo de la pulsera
33:09sangre en las páginas del diario
33:10todo se volvió borroso
33:12se desvaneció
33:13no miré atrás
33:15esa pesadilla de 10 años por fin
33:17terminó
33:18cuando abrí los ojos
33:20era diminuta
33:22envuelta en mantas suaves
33:24alguien tarareaba
33:25una voz de mujer
33:27suave
33:29desafinada
33:29pero llena de amor
33:30sus dedos rozaron mi mejilla
33:33olor a gardenias
33:35no ese olor a hospital de mi otra madre
33:38nada de ese frío
33:39ni de esa distancia
33:41parpadeé y la miré
33:42tenía ojos cálidos
33:45una sonrisa tierna
33:47me sostenía como si fuera de vidrio
33:48Grace ya despertó
33:51susurró
33:52amor, ven, nuestra hija parpadeó
33:54apareció un hombre
33:57alto, un poco torpe
33:58pero al verme se le iluminó el rostro
34:02tocó mi manita con un dedo
34:04su voz era grave
34:05cálida
34:07hola Grace
34:08soy tu papá
34:10no es tela sin peso
34:12sin cadenas
34:14sin mentiras
34:14solo Grace Sterling
34:16un nombre ligero
34:18un nombre amado
34:22la casa era pequeña
34:23pero limpia
34:25agradable
34:26pegatinas en las paredes
34:29plantas en el balcón
34:30el sol entraba por las ventanas
34:33calentando el piso
34:34lo entendí enseguida
34:36esta familia no era como la anterior
34:39nunca me obligaban a nada
34:42no había pulseras
34:45crecí
34:46aprendí a gatear
34:47a hablar
34:48y cuando cumplí tres
34:50mamá hizo apio salteado
34:52los tallos verdes en el plato me detonaron
34:55recordé cuando me ahogaba
34:57la garganta hinchada
34:58vomitando sangre
35:00di un paso atrás
35:01temblando
35:03las lágrimas salieron solas
35:06mamá soltó la espátula al instante
35:08se agachó y me abrazó
35:10Grace
35:11¿qué pasa?
35:13¿no te gusta el apio?
35:14no podía hablar
35:15solo negaba
35:19papá también se agachó
35:21me frotó la espalda
35:22tranquila
35:23no tienes que comerlo
35:27¿nos dices por qué?
35:28sus miradas eran pacientes
35:30suaves
35:30al final logré decir
35:32me duele la garganta
35:34me hace sangrar
35:37no dijeron que la máquina nunca falla
35:40no me acusaron de fingir
35:43me llevaron al médico enseguida
35:46resulta que era alérgica al apio
35:49leve pero empeora con el estrés
35:52desde entonces el apio desapareció de la casa
35:56mamá hasta lo anotó en su celular
35:59alergias de Grace
36:00apio, mango
36:02lo revisaba cada vez que compraba
36:05esa noche dormí en sus brazos
36:07oliendo gardenias
36:08y entendí
36:09así se siente que te crean
36:12el amor no lo mide una máquina
36:14es escuchar
36:16aunque suene imposible
36:18cuando tenía cuatro años
36:19en el kinder hicieron un chequeo
36:21me iban a sacar sangre
36:22vi la aguja y entré en pánico
36:25imágenes de la pulsera quemándome la muñeca
36:28imágenes del hambre
36:30grité
36:30me aferré a la pierna de papá
36:32la maestra suspiró
36:34Grace, solo es un piquetito
36:36todos los demás niños fueron valientes
36:39yo no dejaba de temblar
36:41no me castiguen
36:42no estoy mintiendo
36:44papá me alzó enseguida
36:46y me protegió de la enfermera
36:48perdón
36:49dijo firme
36:50tiene un trauma
36:52mejor lo dejamos y la llevamos
36:53con un psicólogo infantil
36:56de camino a casa
36:58papá no me regañó
36:59solo preguntó con cariño
37:03Grace
37:05alguien te hizo daño antes
37:07escondí la cara en su hombro
37:08mis lágrimas le mojaron la camisa
37:12mamá
37:12la pulsera
37:14la luz roja
37:15no sabía explicarlo bien
37:18pero él escuchó
37:20asintió
37:21has pasado por mucho
37:23verdad
37:24tranquila
37:25papá está aquí
37:26nadie volverá a hacerte daño
37:30desde entonces
37:31me llevaban seguido al psicólogo infantil
37:34T.E.P.T. Severo
37:36dijo la doctora
37:38mis padres nunca se quejaron
37:39nunca me hicieron sentir una carga
37:42jugaban conmigo a juegos de honestidad
37:44donde podía decir lo que fuera
37:46verdad o mentira
37:47y solo escuchaban
37:49me guiaban poco a poco
37:52me compraron pulseras de colores
37:54pero nunca me obligaron a usarlas
37:56son solo accesorios Grace
37:58úsalas si quieres
37:59si no te los quitas
38:01igual te queremos
38:03poco a poco empecé a sanar
38:06podía decir que esto no me gusta
38:08sin miedo
38:09podía decir que tenía miedo
38:13podía decir que quería algo
38:16ya no temía que mi corazón acelerado
38:18fuera señal de mentira
38:21empecé a contarles mis historias del kinder
38:24lloraba si no me daban un juguete
38:26reía cuando me felicitaban
38:28por fin era solo una niña
38:31una niña normal
38:33amada
38:34cuando cumplí siete años
38:36entré a la primaria
38:37en mi clase había una chica
38:39Annie Sullivan
38:40era igualita a Emma
38:42los mismos ojos
38:44pero en el pelo más corto
38:47y era muy tímida
38:50asustada
38:50la primera vez que la vi
38:52se me apretó el corazón
38:54recuerdos de golpe
38:55la sonrisa burlona de Emma
38:57la luz verde riéndose de mí
39:00di un paso atrás por instinto
39:01Annie lo notó
39:03bajó la mirada
39:04casi en susurro
39:06soy Annie
39:08¿quieres ser mi amiga?
39:11hablaba con muchísimo cuidado
39:13desesperada por caer bien
39:15igual que yo antes
39:17mire su muñeca
39:19llevaba una pulsera verde
39:20de caricatura
39:21se me revolvió el estómago
39:24después supe que su mamá también era estricta
39:27le exigía decir siempre la verdad
39:29la dejaba encerrada sin comer cuando se equivocaba
39:33un día
39:34Annie rompió sin querer la taza de la maestra
39:37estaba temblando
39:38demasiado asustada para admitirlo
39:40le vi la cara
39:41los ojos rojos
39:42conteniendo el llanto
39:45me vi a mí misma en ese pupitre
39:47escribiendo soy mentirosa
39:49mil veces
39:50me acerqué
39:52le tomé la mano
39:54Annie
39:54tranquila
39:55los accidentes pasan
39:57vamos a decirle a la maestra juntas
39:59no se va a enojar
40:01Annie me miró impactada
40:03pero mamá dice que mentir es malo
40:06ser honesto no es no equivocarse
40:09es reconocerlo cuando pasa
40:12y aunque digas la verdad
40:13no deberían castigarte por eso
40:15si la maestra grita yo te defiendo
40:18si tu mamá grita ven a mi casa
40:20mis papás te van a ayudar
40:23le di el valor que yo nunca tuve
40:26confesó
40:26la maestra la perdonó
40:28solo le dijo que tuviera más cuidado
40:30desde ese día fuimos mejores amigas
40:34llevé a Annie a conocer a mis papás
40:36vio lo cariñosos que eran
40:38que no gritaban
40:41ni castigaban por tonterías
40:44le dije
40:45no tienes que agradarle a todo el mundo
40:49puedes decir lo que piensas
40:51puedes sentir
40:53un día la mamá de Annie fue por ella a la escuela
40:57nos vio juntas y puso mala cara
41:01le tomó la mano
41:03otra vez te metiste en problemas
41:05Grace te está encubriendo
41:06Annie bajó la mirada enseguida
41:09me puse frente a ella
41:12señora
41:13Annie no hizo nada
41:15es buena niña
41:17no piense siempre lo peor
41:19le tiene miedo
41:22la mamá se quedó helada
41:24me miró
41:26luego vio los ojos llorosos de Annie
41:29se le suavizó la cara
41:32esa noche llamó a mi mamá
41:34le dio las gracias
41:36de nada
41:37dijo que le abrí los ojos
41:40con el tiempo la mamá de Annie cambió
41:43empezó a escuchar en vez de gritar
41:46y Annie
41:48floreció
41:48hoy la pasé genial en la escuela
41:51más segura
41:52feliz
41:53un día la vi reír sin miedo
41:56y sentí algo cálido en el pecho
41:59en mi vida pasada nadie me salvó
42:03sufrí sola en la oscuridad
42:05pero esta vez
42:06podía salvar a alguien
42:09podía otra tragedia como Estela
42:13quizá ese fue el regalo de mi otra vida
42:17ver el dolor
42:19y sanarlo
42:22cuando tenía 10 años
42:23mis padres me llevaron a visitar a mi abuela al campo
42:26en su patio había un árbol viejo
42:28igualito al de la casa de mi otra abuela
42:31me sentí debajo
42:33viendo la luz del sol pasar entre las hojas
42:35Budi dormía a mi lado
42:38entonces la vi
42:39una anciana
42:41cabello blanco
42:43encorvada
42:43apoyada en un bastón
42:45con una blusa azul desgastada
42:47en cuanto le vi la cara me quedé helada
42:50era igualita a Rachel
42:53mi mamá de antes
42:54la abuela también me vio
42:56se acercó despacio
42:58sus ojos estaban nublados
43:00pero tenían algo familiar
43:02como te llamas niña
43:04como te llamas niña
43:05Grace Sterling
43:06lo repitió bajito
43:07Grace
43:08que nombre tan bonito
43:10extendió la mano como para tocarme el pelo
43:14luego dudó
43:15la retiró
43:16como si temiera tocar algo sagrado
43:19mi mamá se acercó
43:20y la sostuvo
43:21mamá
43:22ella es nuestra hija
43:24Grace
43:25así que en esta vida
43:26era mi abuela
43:28en los días siguientes
43:30la abuela no dejaba de mirarme
43:32su expresión no decía nada
43:34un día me trajo una hamburguesa
43:37Grace
43:38come
43:38era tu favorita
43:40en mi vida pasada
43:43con mi último aliento escribí
43:45quiero comer la hamburguesa de mamá
43:49y ahora estaba la abuela
43:50diciéndome exactamente lo mismo
43:52las lágrimas me nublaron la vista
43:55ya no era un deseo lejano
43:57era real
43:59justo frente a mí
44:01tomé un bocado
44:03mordí
44:04suave
44:06dulce
44:07perfecta
44:08la abuela sonrió
44:09una sonrisa cansada
44:11llena de culpa
44:13esa noche
44:13acostada con Budi a mis pies
44:16pensé en las últimas palabras de Rachel
44:17en otra vida castígame como quieras
44:20solo no me dejes
44:23pensé en su última lágrima
44:26en el diario roto
44:27la verdad
44:29ya no la odiaba
44:31odiar a alguien es quedarse atrapado en el pasado
44:35masticar el dolor para siempre
44:37la felicidad de esta vida ya borró todo el rencor
44:40solo sentía
44:42tristeza
44:44abuela se quedó un mes
44:45luego volvió a casa
44:47antes de irse me tomó la mano
44:48Grace
44:51cuídate
44:51sé feliz
44:53su voz era suave
44:54pero lo decía todo
44:57asentí
44:57tú también abuela
45:00la vi alejarse
45:01y sentí
45:02nada
45:05sin rabia
45:05sin tristeza
45:07los rencores del pasado como hojas secas
45:10el viento se los llevó
45:12ya no era Estela
45:13la niña atrapada por la luz roja
45:16era Grace Sterling
45:18rodeada de amor
45:20por fin libre
45:21a los 13 terminé la primaria
45:25entré a la mejor secundaria de la ciudad
45:28mis papás me llevaron a la playa a celebrar
45:30me quedé frente al mar
45:32el viento en el pelo
45:34salen los labios
45:36abrí los brazos sintiéndome libre
45:39por un momento la vi
45:41mi yo fantasma
45:43flotando
45:43quería abrazar a alguien
45:46lo atravesaba
45:47Grace
45:49¿en qué piensas?
45:51papá me dio una soda
45:53sonreí
45:53solo estoy agradecida
45:57por estar viva
45:58por estar con ustedes
46:00mamá me abrazó
46:01¡ay niña tonta!
46:03los afortunadas somos nosotros
46:05Buddy corría tras las olas
46:06ladrando feliz
46:07miré a mis papás
46:09a mi perro
46:10a mi futuro
46:11por fin lo entendí
46:14el sufrimiento de mi vida pasada
46:16me enseñó a valorar esta
46:19el dolor me enseñó que es amar de verdad
46:22ya no tenía que probar que no mentía
46:25ya no le temía a la luz roja
46:28podía reír
46:29llorar
46:30decir lo que sentía
46:32tenía padres que me amaban
46:34una mejor amiga
46:36un cuerpo sano
46:37un futuro brillante
46:39esta era la vida que soñé al morir
46:42esa noche
46:43escribí en mi diario
46:44no eran las confesiones de mi otra vida
46:47este estaba lleno de felicidad
46:50crecimiento
46:51amor
46:54escribí
46:55hoy vi el océano
46:57es enorme
46:59azul
47:01libre
47:03pensé en quien fui antes
47:05esa niña encerrada en un cuarto
47:07desesperada por amor
47:09nunca habría creído que podía ser tan feliz
47:13mamá y papá me aman
47:14me enseñaron a ser honesta y valiente
47:18Annie ahora es mi mejor amiga
47:20es segura y brillante
47:23la abuela está sana
47:24me llama seguido
47:26Buddy sigue siendo un loquito
47:29siempre empujándome la mano
47:31ya no odio a nadie
47:33ya no vivo atada al pasado
47:36esos recuerdos dolorosos
47:37son como huellas en la arena
47:40que el mar borra
47:42pero me enseñaron a apreciar cada paso
47:46sé que mi madre
47:47mi hermana y mi padre
47:49pagaron por lo que hicieron
47:50y por fin me liberé
47:53encontré libertad de verdad
47:56no quiero volver a verlos
47:57no quiero vivir esa vida otra vez
48:01solo quiero ser Grace Sterling
48:04simple
48:04feliz
48:07amada
48:08el mar era hermoso
48:11la vida también
48:13cerré mi diario
48:15miré por la ventana del hotel
48:16la luna brillaba en el agua
48:20como mil estrellas
48:22Buddy respiraba tranquilo a mi lado
48:25sonreí
48:27en esta vida
48:29por fin soy quien quería ser
48:32sin luz roja
48:33sin hambre
48:35sin mentiras
48:36solo amor
48:39libertad
48:40felicidad
48:41y las cicatrices del pasado
48:44se volvieron prueba de que sobreviví
48:47me recuerdan que por más oscuridad que enfrentes
48:50si no sueltas la luz
48:53siempre hay calor
48:55y libertad
48:57el camino es largo
49:00pero lo voy a recorrer con valentía
49:02con alegría
49:04hacia algo aún más brillante
49:07que
49:07no sueltas la luz
49:07no sueltas la luz
49:07no sueltas la luz
49:07no sueltas la luz
49:07no sueltas la luz
49:08no sueltas la luz
Comments

Recommended