00:00...de los lenguas. Cedo la palabra al poeta Francisco Ríos.
00:24Sí, espero que me escuche bien, creo que se veía así, ya me oí.
00:30Este, pues le voy a leer unos cuantos textitos, este, de este libro llamado, es el penúltimo que publicé,
00:50el avistamiento del fantasma.
01:00El penúltimo, empieza diciendo, al nacer, sufre lo que verdaderamente era la soledad.
01:09Es decir, la muerte verdadera, la edad oscura del sol.
01:53La escultura del David les mienta a la madre, pero no entienden.
02:01Cruza una muchacha con su obrero de charro puesto.
02:05A un perro policía le lanza una pelota para que vaya por ella.
02:10Más de treinta globos levantan a quien los vende y se lo llevan.
02:19Grisura repentina, lluvia de gotas y de gatas.
02:25Tendré que regresar al departamento sin haber leído ni una palabra del libro que traje.
02:33Truegos.
02:35A pesar de mi bastón, o gracias a él, camino con rapidez.
02:43La llave aparece y ella solita abre la puerta.
02:49Cae un alto de granizo.
02:57Luego...
03:09Cuatro con veinte, la tarde dominical soleada invita a recorrer la plaza.
03:16Incluso sin viento, las hojas continúan desprendiéndose.
03:23Los inevitables motociclistas repartidores de pizzas no descansan.
03:30Siguen sorprendiéndome las bicicletas que sin conductores persiguen a los perros.
03:39Leticia calienta la comida.
03:42Mi madre lo hacía de piso antes de que mi padre llegara con el sello fluyendo y la boca apretada.
03:52O sea, un padre normal como cualquier otro.
04:10Relámpagos, truenos, lluvia fuerte.
04:13Desde niño me han atemorizado las tormentas.
04:19Tenía quedarme encerrado pensando que el río Tajarate podía desbordarse inundando la casa.
04:28La calle Constitución, empedrada, se convirtía en otro río y la posibilidad de morir ahogado no era una fantasía.
04:40Vi pasar, llevados por la corriente, a un caballo muerto, a perros ahogados y a una niña cubierta de dodo
04:52en brazos de su padre.
04:55El pavor de mi madre era similar al mío.
05:00Con imágenes religiosas nos sentábamos en el corredor de la casa para rezar.
05:07La casa era de madera y estaba construida a dos metros sobre la calle.
05:14Nunca se inundó, aunque estuvo a punto varias veces.
05:20Ya no escucho los truenos.
05:23La lluvia existe.
05:26Volvieron las imágenes de la tele.
05:29Supongo que la vida aquí y en la memoria también continúa.
05:52¿Dónde estás, mi hermano Mario?
05:55¿Me oyes?
05:58Quiero verte un texto que escribí en un laboratorio de análisis clínicos hace seis años.
06:04No tiene título.
06:08Dice, ¿por qué no nací frente al mar en el frío de algún acantilado sostenido por aleteos de albatros?
06:19¿Por qué no supe de las alas y las hojas dentro de las profundidades de caracolas y medusas?
06:26¿Por qué los cachalotes guardan un hombre de ahogado en su memoria?
06:32El eco no responde.
06:35Mis gruñidos al hombre no aletean.
06:38De nada sirve la pila bautismal, donde las letras de la palabra Hamlet fueron incapaces de tramar mi bautismo.
06:50Lejos del océano sigo siendo un ahogado.
06:53Porque nacer tierra adentro es nacer adentro de la tierra.
07:05Otro totalmente distinto, casi una palabra para soplar verticalmente.
07:131.
07:15Asco, vómito, estómago vacío, patadas de ahogado en el lago salado.
07:22¿Enterrarse en cerros o en los cerros?
07:26¿Vocablo o boca hablo?
07:29Boca hablo.
07:31Trabalenguas destrabadas.
07:34Cuerda locura donde juega cuello invadido.
07:37Por lunares solares donde abundan paternos difuntos.
07:432.
07:45Sempiterno, mi padre hablaba dormido y nombres de mujeres pronunciaba.
07:52Era su mambo y sin lentes se convertía en un gallo ciego de pelea.
07:59A pesar de su ceguera por grosera, pedía en la sala o en la cocina una limosna que brillara en
08:13la negrura de la Casa Blanca.
08:26¿Cómo salir de este agujero?
08:28Tengo los ojos abiertos y no veo nada.
08:33Abro la boca.
08:36Truena en los huesos.
08:38Leticia duerme.
08:41No sé qué hacer.
08:42Llamar a un amigo.
08:44A cabeza de las ventanas.
08:46Las hojas de los árboles me miran como si fuera un gusano.
08:52La perra de presión me observa.
08:55Ojos desorbitados.
08:57Pienso en una funeraria y en mis cenizas.
09:03Demasiada luz eléctrica.
09:06El todo y su inutilidad.
09:10Escribo dormido.
09:12Nadie me llama.
09:14No llamo a nadie.
09:16La porquería de ser o la porquería de no ser.
09:21¿Cuál es peor?
09:23La palabra inútil desea que la escriba.
09:28Pero aunque me regue, es inútil.
09:41Sigue sin aparecer el fantano de su amor.
09:46No lo percibo.
09:48Sé que puede estar frente a mí, observándome.
09:52Su voz va y viene sin cuerpo.
09:55Su ser invisible va y viene sin voz.
09:58¿Lo devora en silencio?
10:02¿O es él quien se alimenta con lo que no se escucha?
10:07Cuando revienta el norte, podemos escuchar su voz
10:12con los múltiples oídos de nuestro cuerpo.
10:17Somos un navío al callar, no al encallar.
10:24Nunca dice nada de todo poderoso.
10:26Su perfección se afianza en la mudez que lo eterniza.
10:32La música llega a ser la fracción más bella de lo inaudible.
10:36Sobre todo, cuando la sonoridad logra transformarnos en esa mortalidad que resuena.
10:45La voz de una poeta lo ha confesado.
10:49Daría mi vida con tal de convertirme en un instrumento de oro sonoro sin decoro.
11:10Te llamo a gritos arrastrándome por la plaza.
11:14Dos mujeres policías me ayudan a levantarme.
11:18Buscan droga en mis bolsillos y en mis ojos.
11:22Me conocen.
11:25Tal vez saben que inhalo depresión, que fumo depresión, que me inyecto depresión y que mi perra a ese nombre
11:34responde.
11:35Me piden que no vuelva a treparme al David.
11:40Criendo se me lleva al departamento.
11:44Tócalo.
11:46Leticia se asoma y una de las policías le sugiere que me compre una silla de ruedas,
11:52aunque tenga el escudo del detestable América con el rebaño sagrado.
11:59A ver si no se iba a ser una hija de ruedas.
12:16No se podría.
12:17No se puede.
12:17No, no.
12:18No se podría.
12:19No se podría.
12:19Gracias.
Comentarios