メロスは激怒した。必ず、かの邪智暴虐の王を除かなければならぬと決意した。メロスには政治がわからぬ。メロスは村の牧人である。笛を吹き羊と遊んで暮して来た。けれども邪悪に対しては人一倍に敏感であった。きょう未明メロスは村を出発し、野を越え山越え十里はなれた此シラクスの市にやって来た。メロスには父も母も無い、女房も無い。十六の内気な妹と二人暮しだ。この妹は、村の或律気な一牧人を近々花婿として迎える事になっていた。結婚式も間近なのである。メロスはそれゆえ、花嫁の衣裳やら祝宴の御馳走やらを買いに、はるばる市にやって来たのだ。先ず、その品々を買い集めそれから都の大路をぶらぶら歩いた。メロスには竹馬の友があった。セリヌンティウスである。今は此シラクスの市で石工をしている。その友をこれから訪ねてみるつもりなのだ。久しく逢わなかったのだから、訪ねて行くのが楽しみである。歩いているうちにメロスはまちの様子を怪しく思った。ひっそりしている。もう既に日も落ちて、まちの暗いのは当りまえだが、けれどもなんだか夜のせいばかりでは無く、市全体がやけに寂しい。のんきなメロスもだんだん不安になって来た。路で逢った若い衆をつかまえて、何かあったのか、二年まえに此市に来たときは夜でも皆が歌をうたって、まちは賑やかであった筈だが、と質問した。若い衆は首を振って答えなかった。しばらく歩いて老爺に逢い、こんどはもっと語勢を強くして質問した。老爺は答えなかった。メロスは両手で老爺のからだをゆすぶって質問を重ねた。老爺はあたりをはばかる低声でわずか答えた。
「王様は人を殺します。」
「なぜ殺すのだ。」
「悪心を抱いているというのですが、誰もそんな悪心を持っては居りませぬ。」
「たくさんの人を殺したのか。」
「はい、はじめは王様の妹婿さまを。それから御自身のお世嗣を。それから妹さまを。それから妹さまの御子さまを。それから皇后さまを。それから賢臣のアレキス様を。」
「おどろいた、国王は乱心か。」
「いいえ、乱心ではございませぬ。人を信ずる事が出来ぬというのです。このごろは臣下の心をもお疑いになり、少しく派手な暮しをしている者には、人質ひとりずつ差し出すことを命じて居ります。御命令を拒めば十字架にかけられて殺されます。きょうは六人殺されました。」
聞いてメロスは激怒した。「呆れた王だ、生かして置けぬ。」
メロスは単純な男であった。買い物を背負ったままで、のそのそ王城にはいって行った。たちまち彼は巡邏の警吏に捕縛された。調べられてメロスの懐中からは短剣が出て来たので騒ぎが大きくなってしまった。メロスは王の前に引き出された。
「この短刀で何をするつもりであったか、言え！」暴君ディオニスは静かに、けれども威厳を以て問いつめた。その王の顔は蒼白で眉間の皺は刻み込まれたように深かった。
「市を暴君の手から救うのだ。」とメロスは悪びれずに答えた。
「おまえがか」王は憫笑した。「仕方の無いやつじゃ。おまえにはわしの孤独がわからぬ。」
「言うな！」とメロスはいきり立って反駁した。「人の心を疑うのは最も恥ずべき悪徳だ。王は民の忠誠をさえ疑って居られる。」
「疑うのが正当の心構えなのだと、わしに教えてくれたのはおまえたちだ。人の心はあてにならない。人間はもともと私慾のかたまりさ、信じてはならぬ。」暴君は落着いて呟きほっと溜息をついた。「わしだって平和を望んでいるのだが。」
「なんの為の平和だ、自分の地位を守る為か。」こんどはメロスが嘲笑した。「罪の無い人を殺して何が平和だ。」
「だまれ下賤の者。」王はさっと顔を挙げて報いた。「口ではどんな清らかな事でも言える。わしには人の腹綿の奥底が見え透いてならぬ。おまえだって、いまに磔になってから泣いて詫たって聞かぬぞ。」
「ああ王は悧巧だ、自惚れているがよい。私はちゃんと死ぬる覚悟で居るのに、命乞いなど決してしない。ただ、――」と言いかけて、メロスは足もとに視線を落し瞬時ためらい、「ただ私に情をかけたいつもりなら、処刑までに三日間の日限を与えて下さい。たった一人の妹に亭主を持たせてやりたいのです。三日のうちに私は村で結婚式を挙げさせ、必ずここへ帰って来ます。」
「ばかな。」と暴君は嗄れた声で低く笑った。「とんでもない嘘を言うわい。逃がした小鳥が帰って来るというのか。」
「そうです、帰って来るのです。」メロスは必死で言い張った。「私は約束を守ります、私を三日間だけ許して下さい。妹が私の帰りを待っているのだ。そんなに私を信じられないならば、よろしい、この市にセリヌンティウスという石工がいます。私の無二の友人だ、あれを人質としてここに置いて行こう。私が逃げてしまって、三日目の日暮までここに帰って来なかったら、あの友人を絞め殺して下さい。たのむそうして下さい。」
それを聞いて王は、残虐な気持でそっと北叟笑んだ。（生意気なことを言うわい、どうせ帰って来ないにきまっている。この嘘つきに騙された振りして放してやるのも面白い。そうして身代りの男を三日目に殺してやるのも気味がいい。人はこれだから信じられぬと、わしは悲しい顔してその身代りの男を磔刑に処してやるのだ。世の中の正直者とかいう奴輩にうんと見せつけてやりたいものさ。）
「願いを聞いた、その身代りを呼ぶがよい。三日目には日没までに帰って来い。おくれたらその身代りをきっと殺すぞ。ちょっとおくれて来るがいい。おまえの罪は永遠にゆるしてやろうぞ。」
「何をおっしゃる。」
「ははいのちが大事だったらおくれて来い。おまえの心はわかっているぞ。」
メロスは口惜しく地団駄踏んだ、ものも言いたくなくなった。
竹馬の友セリヌンティウスは深夜王城に召された。暴君ディオニスの面前で佳き友と佳き友は二年ぶりで相逢うた。メロスは友に一切の事情を語った。セリヌンティウスは無言で首肯きメロスをひしと抱きしめた。友と友の間は、それでよかった。セリヌンティウスは縄打たれた。メロスはすぐに出発した、初夏満天の星である。
メロスはその夜、一睡もせず十里の路を急ぎに急いで村へ到着したのは、翌る日の午前。陽は既に高く昇って村人たちは野に出て仕事をはじめていた。メロスの十六の妹もきょうは兄の代りに羊群の番をしていた。よろめいて歩いて来る兄の疲労困憊の姿を見つけて驚いた。そうしてうるさく兄に質問を浴びせた。
「なんでも無い。」メロスは無理に笑おうと努めた。「市に用事を残して来た、またすぐ市に行かなければならぬ。あすおまえの結婚式を挙げる、早いほうがよかろう。」
妹は頬をあからめた。
「うれしいか？綺麗な衣裳も買って来た。さあこれから行って村の人たちに知らせて来い。結婚式はあすだと。」
メロスはまたよろよろと歩き出し、家へ帰って神々の祭壇を飾り祝宴の席を調え、間もなく床に倒れ伏し呼吸もせぬくらいの深い眠りに落ちてしまった。
眼が覚めたのは夜だった。メロスは起きてすぐ花婿の家を訪れた。そうして少し事情があるから、結婚式を明日にしてくれと頼んだ。婿の牧人は驚き、それはいけないこちらには未だ何の仕度も出来ていない、葡萄の季節まで待ってくれと答えた。メロスは待つことは出来ぬ、どうか明日にしてくれ給えと更に押してたのんだ。婿の牧人も頑強であった、なかなか承諾してくれない。夜明けまで議論をつづけて、やっとどうにか婿をなだめすかして説き伏せた。結婚式は真昼に行われた。新郎新婦の神々への宣誓が済んだころ、黒雲が空を覆いぽつりぽつり雨が降り出し、やがて車軸を流すような大雨となった。祝宴に列席していた村人たちは何か不吉なものを感じたが、それでもめいめい気持を引きたて、狭い家の中でむんむん蒸し暑いのも怺、陽気に歌をうたい手を拍った。メロスも満面に喜色を湛え、しばらくは王とのあの約束をさえ忘れていた。祝宴は夜に入っていよいよ乱れ華やかになり、人々は外の豪雨を全く気にしなくなった。メロスは一生このままここにいたいと思った。この佳い人たちと生涯暮して行きたいと願ったが、いまは自分のからだで自分のものでは無い。ままならぬ事である。メロスはわが身に鞭打ちついに出発を決意した。あすの日没までにはまだ十分の時が在る。ちょっと一眠りしてそれからすぐに出発しようと考えた。その頃には雨も小降りになっていよう。少しでも永くこの家に愚図愚図とどまっていたかった。メロスほどの男にもやはり未練の情というものは在る。今宵呆然歓喜に酔っているらしい花嫁に近寄り、
「おめでとう、私は疲れてしまったからちょっとご免こうむって眠りたい。眼が覚めたらすぐに市に出かける。大切な用事があるのだ、私がいなくてももうおまえには優しい亭主があるのだから、決して寂しい事は無い。おまえの兄の一ばんきらいなものは人を疑う事と、それから嘘をつく事だ。おまえもそれは知っているね。亭主との間にどんな秘密でも作ってはならぬ。おまえに言いたいのはそれだけだ。おまえの兄はたぶん偉い男なのだから、おまえもその誇りを持っていろ。」
花嫁は夢見心地で首肯いた。メロスはそれから花婿の肩をたたいて、
「仕度の無いのはお互さまさ。私の家にも宝といっては妹と羊だけだ、他には何も無い。全部あげよう、もう一つメロスの弟になったことを誇ってくれ。」
花婿は揉み手しててれていた。メロスは笑って村人たちにも会釈して、宴席から立ち去り、羊小屋にもぐり込んで死んだように深く眠った。
コメント