여의도키스방를 bamWAR닷Net 할인받기 두꺼운 목도리에 얼굴을 파묻고 장갑 낀 손을 여의도키스방를 bamWAR닷Net 할인받기 찔러 넣은 사람들이 끊임없이 플랫폼으로 내려왔다. 모바일 경향뉴스진 | 경향신문 앱 | 모바일웹] | 공식 SNS[경향 트위터] [페이스북] [세상과 경향의 소통 커뮤니티]- ⓒ 경향신문(www.khan.co.kr),및 재배포 금지〈경향신문은 한국온라인신문협회(www.kona.or.kr)의 디지털뉴스이용규칙에 따른 저작권을 행사합니다.〉
9일5시30분쯤 서울 지하철 2호선 신림역에서 승객들이 봉천역 방향으로 가는열차를 기다리면서 이야기를 나누고 있다. | 심진용 기자 ▲1시올빼미 버스는 이미 만원… 대리기사·취객 등 몸 기대“없는 사람들이손님” 버스기사 “도움돼 기뻐”▲ 새벽 4시30분승객들 대부분 청소노동자… 첫차도거의 없어“일과 시작 1시간 전 출근” 20대 방사선기사의 다짐9일 여의도키스방를 bamWAR닷Net 할인받기 새로운 하루가 시작됐지만 서울 강남구 대치동 학원 강사 김모씨(31)는하루를 마감하지 못했다. 강남구 수서동 집 근처까지 왔던 김씨는버스정류소에서 N37번 ‘올빼미 버스’에 몸을 실었다. “회식 1차만 끝내고빠져나왔는데 선배 강사분들이 다시 오라네요.” 사흘 전 채용됐다는 김씨는막내니까 어쩔 수 없다”며 멋쩍게 웃었다.김씨를 대치동에 내려놓은 버스가한남대교를 지난다. 한강 너머 늘어선 아파트 불빛이 물결 따라야경에 눈을 돌리는 사람은 없다. 버스는 이미 만원이다. 취객과대부분이다. 1시3분. 중구 백병원 정류장 도착을 알리는 안내방송과 함께보이는 중년 남성이 벨을 누르고 일어선다. “하나 받은 거야?”앉은 박모씨(53)의 물음에 고개를 끄덕이고 차에서 내린다. 박씨 휴대전화보니 ‘오더’가 비어 있다. 그는 오늘 4건밖에 뛰지 못했다.지나 1~2월은 원래 손님이 없다”고 했다. 집에 들어가기 전건이라도 더 해보려는데 마땅한 ‘콜’이 없다. 이상하게 오늘따라 노원구콜이 많이 들어온다. 은평구의 박씨 집과는 반대 방향이다. 버스는 여의도키스방를 bamWAR닷Net 할인받기 불광역을 지나 연신내로 향한다. 연신내와 갈현에서 사람들이 우르르 빠진다.
1시49분.은평구 진관공영차고지에 도착했다. 버스기사 이완씨(66)가 맨 뒷자리에서 꾸벅꾸벅 졸던깨워 내보낸다. 이씨는 “대리기사나 경비원, 청소부처럼 ‘없는 사람’들이 내손님이다. 그런 사람들에게 도움이 될 수 있어 기쁘다”고 말했다.2시가 되자 다시 송파로 향한다.2시10분. 서울을 동서로 가르는 N61번대기업 임원을 경호하는 유모씨(28)가 삼성동에서 탔다. 모시는 분의 일정에근무시간이 다르지만 보통 오후 6시부터 오전 1~2시까지 일한다. 유씨는있고 가능하면 올해 결혼식을 올릴 생각이다. 그는 “조금만 더하면 전세 얻을 돈은 마련할 수 있을 것”이라며 덩치에않게 수줍은 미소를 지었다. 2시30분. 버스가 남부터미널 근처에 이르자종업원으로 일한다는 최모씨(57)가 탔다. 구로동 집까지 1시간 정도 걸린다.사연이 많아 보였다. 그는 “나이 50이 넘으면 치킨을 주문하는치킨을 튀기는 사람, 치킨을 배달하는 사람으로 갈린다고 한다”며 “올해 가족이 화목하길 바란다. 열심히 일할 테니까 앞으로 더 여의도키스방를 bamWAR닷Net 할인받기 않았으면 좋겠다”고 말했다.4시. 서울과 수도권 심야버스가 운행을 마치자마자 세상은버튼을 누른 것처럼 다시 시작됐다. 4시30분. 수원종합버스터미널. 건물에 불이않아 컴컴하지만 두 명의 승객이 대기하고 있다가 어디론가 향하는타고 새벽길을 떠났다. 5시30분. 순천향대학병원에서 방사선기사로 일하고 있는 이모씨(26)가후드를 덮어쓴 채로 목도리를 친친 동여매고 나타났다. 직장이 있는1시간 정도가 걸린다. 그는 일과 시작 1시간 전 출근을하고 있다. 준비도 더 많이 할 수 있고, 정규직도움이 될 수도 있을 것이기 때문이다. 순천향대학병원은 이씨의 3번째이전 두 번의 직장은 반년짜리 계약직이었다. 이씨는 “올해 6월전환되는 것이 가장 큰 바람”이라고 말했다.같은 시각 2호선 사당역나무 의자에 앉아 지하철을 기다리는 김순옥씨(60)가 연신 몸을 들썩인다.차가워서 엉덩이가 시리다. 김씨는 선릉역 인근 21층짜리 오피스텔에서 청소일을5시35분. 서울대입구역에서 출발한 첫 열차가 들어왔지만 김씨는 자리에 앉을없었다. 김씨는 “출발지인 서울대입구역에서 자리가 다 찬다”며 “부지런한 사람은 여의도키스방를 bamWAR닷Net 할인받기 타고 가서 서울대입구역에서부터 앉아 오기도 한다”고 말했다.6시가 지나면서 지하철을사람이 확연히 늘기 시작한다. 청소노동자들이 밤새 고생해서 비워놓은 쓰레기통이빵봉지, 드링크병, 귤 껍질, 종이컵 등으로 채워지기 시작한다. 7시가지하철역은 사람들로 가득하다. 줄을 서서 열차를 기다리던 사람들이 도무지없어 보이는 객차 안으로 비집고 들어간다. 두꺼운 목도리에 얼굴을장갑 낀 손을 주머니에 찔러 넣은 사람들이 끊임없이 플랫폼으로 내려왔다.