- 2 days ago
Category
📺
TVTranscript
00:00La niñera usaba todos los días la clave que le di para entrar, sin nada fuera de lo común. Pero
00:04aún así, decidí hacer algo, en la sala. Puse un teléfono viejo en la estantería. Activé la función de grabación,
00:09apuntando hacia la sala y la cocina. Lo oculté detrás de unos libros, haciendo imposible notarlo a simple vista. Luego
00:14salí como de costumbre, fingiendo que iba a trabajar. Ese día en la oficina no pude concentrarme en absoluto. A
00:19las 2 de la tarde, la intriga me consumía y no aguanté más. Inventé una excusa y me marché temprano.
00:24Llegué a casa a las 3 de la tarde. La niñera acababa de levantar a Xiao Yu de su siesta.
00:28Dígame, ¿ha notado algo extraño hoy en la casa? Para nada. Todo ha estado muy normal. Me respondió mientras le
00:33ponía el abrigo a Xiao Yu. Solo que hoy al mediodía no quería dormir la siesta. Decía que quería esperar
00:37a su mamá. ¿Esperar a mamá? Le pedí que llevara primero a Xiao Yu a jugar al parque del complejo.
00:42Y me dirigí a la sala. Tomé el teléfono viejo de la estantería. Apenas le quedaba un 12% de
00:46batería. Había grabado desde las 8 de la mañana hasta las 3 de la tarde. Casi 7 horas continuas de
00:51vídeo. Empecé a adelantar la grabación. 8 y cuarto. Aparece la imagen de mi salida. 8 y 20. Llega la
00:56niñera. 9 en punto.
00:58La niñera sale con Xiao Yu a jugar fuera. A partir de ahí, la sala queda en un silencio sepulcral.
01:02El tiempo transcurría minuto a minuto. 9 y 43. Mi dedo se congeló de golpe. En la esquina superior derecha
01:08de la imagen. Junto al inicio de la escalera. Se divisó una sombra difusa. Fue un instante fugaz.
01:12Menos de 2 segundos. Parecía como si alguien hubiera asomado la cabeza y se hubiera ocultado de inmediato. Repetí esos
01:182 segundos una y otra vez. La resolución era baja. Y la iluminación pésima. Pero se distinguía con claridad una
01:23figura esbelta. De cabello largo. Vistiendo prendas oscuras. Se movió muy rápido. Como cerciorándose de que no hubiera nadie abajo.
01:29Mis manos comenzaron a temblar.
01:3110 y 7 minutos. La niñera regresó con Xiao Yu. El resto de la grabación transcurrió con total normalidad. Sin
01:36ninguna otra anomalía. Eso significaba. Que esa figura apareció justamente en el lapso. En que la niñera y Xiao Yu
01:42estuvieron fuera. Sabía perfectamente en qué momento la casa estaba sola. Había estado escuchando todo el tiempo.
01:46Esa noche no llamé a Ingin. Sino que opté por enviarle un mensaje. Ingin. ¿Estás muy ocupada con el proyecto
01:52últimamente? Todo bien. Mañana tengo una presentación de avance importante. ¿Pasa algo? Nada. Solo que te extraño. Yo también los
01:58extraño a ustedes. Solo tengo que aguantar un poco más de un mes. Un poco más de un mes. Volví
02:03a ver ese vídeo. Lo vi una y otra vez. Más de 10 veces. Esa sombra era demasiado borrosa. No
02:07se podía distinguir el rostro en absoluto. Pero la silueta se parecía mucho a la de Ingin. Ella mide 1
02:12metro 65. Es delgada. Y tiene el cabello por debajo de los hombros. Tomé una decisión.
02:16A la mañana siguiente. Muy temprano. Fui a la ferretería y compré una cámara en miniatura. De esas que tienen
02:22visión nocturna. Era del tamaño de la uña del pulgar. Al volver a casa. La instalé en las escaleras del
02:26segundo piso. Justo apuntando hacia la dirección del ático. La escondí detrás de las hojas de un jarrón decorativo. La
02:31conecté al wifi de la casa. Para poder verla en tiempo real desde mi celular. Después de instalarla. Me fui
02:36a trabajar. Toda la mañana no dejé de revisar la pantalla de mi celular. A las 9 en punto. La
02:40niñera sacó a Xiao Yu a pasear. A las 9 y 38. La puerta del ático fue empujada desde adentro.
02:45Lo vi con total claridad.
02:46Esa puerta no fue abierta desde afuera. Sino empujada desde adentro. El candado de la puerta. Ese que yo mismo
02:51había revisado. Estaba colgando del marco. Abierto. Una mujer asomó la cabeza por la entrada del ático. Cabello largo. Rostro
02:57pálido. Llevaba puesta ropa de estar por casa de color azul oscuro. Era Xiao Yu. O mejor dicho. Era una
03:03mujer exactamente igual a Xiao Yu. Bajó la escalera plegable con mucho cuidado. Y descendió descalza. Cada uno de sus
03:08pasos era muy silencioso. Al llegar al pasillo del segundo piso. Se detuvo. Y aguzó el oído por un momento.
03:13Tras confirmar que no había nadie abajo. Bajó las escaleras.
03:16Yo tenía la mirada clavada en la pantalla del celular. Viéndola entrar a la cocina. Abrió el refrigerador. Sacó una
03:21botella de agua. Y se quedó junto al fregadero bebiendo a sorbitos. Luego. Tomó dos rebanadas de pan. No las
03:26calentó. Se las comió así. Secas. Comía con mucha prisa. Pero al mismo tiempo reprimía sus movimientos a propósito. Para
03:32no hacer ningún ruido. Al terminar. Limpió todo rastro. Lavó el vaso que usó y lo devolvió a su lugar.
03:37Volvió a sellar perfectamente la bolsa de pan. Y limpió la encimera con una servilleta de papel.
03:41Después. Caminó hacia la sala de estar. Y se sentó en el sofá. Se quedó sentada allí. Con las manos
03:46entrelazadas sobre las rodillas. Con la cabeza gacha. Completamente inmóvil. Unos cinco minutos después. Se puso de pie. Caminó hasta
03:53la puerta de la habitación de Xiao Yu. La empujó y miró hacia adentro. Por supuesto. Estaba vacía. Entró. Tomó
03:59el peluche que estaba sobre la cama de Xiao Yu. Y lo abrazó contra su pecho. Hundiendo su rostro en
04:03él. Sus hombros se estremecían. Estaba llorando. A las diez en punto.
04:06Devolvió el peluche a su sitio. Se secó las lágrimas. Subió las escaleras. Recogió la escalera plegable. Y cerró la
04:12puerta del ático. Todo el proceso tomó menos de media hora. Sentado en mi oficina. Miraba en el teléfono el
04:17pasillo desierto en pantalla. Con la mente hecha un completo caos. Esa era Ingin. No cabía la menor duda. Su
04:22forma de caminar. Sus pequeños gestos. Su manera de sostener la taza. Era mi esposa. Pero mi esposa debería estar
04:28en Múnich. Ayer mismo nos habíamos enviado mensajes. Inició una videollamada con Ingin. Ella contestó. En la pantalla. Estaba sentada
04:35frente a un escritorio de oficina.
04:36Con un ventanal a sus espaldas. Desde el que se vislumbraba el horizonte gris de una ciudad europea. ¿Qué pasa?
04:41¿Llamas por vídeo en horario laboral? Te extrañaba. Le dije. Déjame ver dónde estás. Giró el teléfono en círculo. Para
04:47mostrarme una panorámica de la oficina. Había una taza de café. Carpetas y. Una computadora portátil abierta sobre la mesa.
04:53La arquitectura que se veía por la ventana sin duda parecía europea. ¿Lo ves? Todo en orden. Ella sonrió levemente.
04:58¿No estarás bajo demasiado estrés últimamente? No paras de llamar. Para nada. Solo quería comprobar que sigues con vida. ¿Qué
05:04cosas dices? Estoy perfectamente.
05:06Tras colgar la llamada. Revisé la grabación de seguridad. Y retrocedí justo al momento de hace un instante. La puerta
05:11del ático permanecía cerrada. No se percibía el menor movimiento. Era imposible que dos Inginko existieran al mismo tiempo. Pero
05:17lo había visto con mis propios ojos. Al volver a casa esa noche. Fingí normalidad mientras a Xiaoyu. Lo bañaba.
05:22Le contaba un cuento y lo hacía dormir. Papá. Me dijo de pronto antes de que apagara la luz. ¿Dime?
05:27Mamá dijo que hoy te extrañó muchísimo. Apreté la manija de la puerta. ¿Dijo algo más? Dijo que lamentaba mucho
05:32hacernos esto. Pero que no le quedaba otra opción. Xiaoyu se dio la vuelta en la cama.
05:35Papá. ¿Mamá hizo algo malo? No. Mamá no ha hecho nada malo. Entonces, ¿por qué la buscan los malos? No
05:41hay ningunos malos. Le dije, que tengas dulces sueños. Al cerrar la puerta, me quedé de pie en el pasillo.
05:47Mirando hacia el acceso del ático. Aquella puerta en la penumbra parecía una boca enmudecida. No subí. No fue por
05:52miedo. Sino porque aún no había pensado que haría si abría esa puerta. Y veía el rostro de Ingin. Que
05:57se supone que le diría. Esa noche, a las once. Me senté en la sala y le envié un mensaje
06:00a Ingin.
06:01Si te dijera que Xiaoyu me contó. ¿Qué estás escondida en el ático de la casa? ¿Qué pensarías? Me respondió
06:06rapidísimo. Vaya. ¿De qué estás hablando? Xiaoyu dice que ya llevas en el ático. Escondida más de veinte días. Dice
06:12que bajas de día para darle galletas. Y jugar a los bloques con él. Senmo. ¿Estás bien? Yo estoy muy
06:17lúcida. Xiaoyu tiene tres años y medio. Aún no distingue entre la realidad y la fantasía. El otro día hasta
06:22dijo que había dinosaurios en la guardería. Dice que llevas puesto un pijama azul.
06:25Que hay gente mala buscándote afuera. Y que por eso tienes que esconderte. Escucha lo que estás diciendo. Estoy en
06:30Alemania. En Múnich. Ahora mismo estoy mirando por la ventana y está nevando. ¿Cómo es posible que esté al mismo
06:35tiempo en el ático de su casa? No le respondí. Senmo. Un rato después, me envió otro mensaje. ¿No creen
06:40que deberían ir a ver a un psicólogo? A lo mejor Xiaoyu me extraña demasiado. Ansiedad por separación. Y tú
06:45quizás estés demasiado agotado. Se están sugestionando el uno al otro. Hablo en serio. Pidan una cita. Dejé el teléfono
06:51a un lado. Y me quedé sentado en la oscuridad durante mucho tiempo. Lógicamente hablando.
06:54Ella tiene toda la razón. Una persona no puede estar en dos lugares a la vez. Pero tengo las grabaciones
06:59de seguridad. Esa mujer saliendo del ático. Comiendo en mi cocina. Llorando mientras abraza el peluche de mi hijo. Eso
07:05no es una alucinación. Son imágenes reales. A menos que esa grabación sea falsa. Pero es una cámara que yo
07:10mismo instalé. Conectada a mi propio wifi. Y a la aplicación de mi propio teléfono. O bien. A menos que.
07:15De las dos indín. Una de ellas sea una impostora. Anoté las lecturas de los medidores de agua y luz.
07:19Al hacer las cuentas al tercer día. Los datos estaban frente a mí. El pan. En tres días desapareció.
07:24Vieron seis rebanadas. Xiao Yu y yo comemos cuatro como máximo. La leche. Se consumieron unos 200 mililitros más de
07:30lo habitual. El medidor de agua. Durante la madrugada. Después de que Xiao Yu y yo nos dormimos. Registraba un
07:35consumo de entre 0,03 y 0,05 toneladas cada noche.
07:38Consumo de agua de madrugada. Alguien. Después de que nos acostamos. Se mueve por esta casa. También noté algunos cambios
07:44sutiles. El ángulo de la silla del estudio no era el mismo que cuando me fui. La toalla del baño
07:47estaba colgada unos centímetros más allá. Y el castillo de bloques de Xiao Yu tenía dos piezas extra. Que no
07:52recuerdo haber puesto ahí. Alguien vive en mi casa. No es un fantasma. Los fantasmas no comen pan. No beben
07:57agua. No usan el baño. Es una persona de carne y hueso. Escondido en mi ático. El fin de semana.
08:02Decidí poner en marcha un plan.
08:04El sábado a primera hora. Le preparé a Xiao Yu una mochila para pasar la noche. Y le dije que
08:08se quedaría a dormir en casa de sus abuelos.
08:10¿Tú también vienes, papá? Preguntó Xiao Yu. Papá tiene cosas que hacer. Iré a recogerte por la noche. Un rastro
08:15de duda cruzó por su rostro.
08:17Entonces, ¿qué pasará con mamá? Mamá estará bien. Xiao Yu asintió. Pero al subir al coche, miró hacia la ventana.
08:22Lo llevé a casa de mis padres. Les di un par de indicaciones rápidas y me fui.
08:26Hijo, ¿te preocupa algo? Me preguntó mi mamá, persiguiéndome hasta la puerta. Tienes mala cara. Son cosas del trabajo. No
08:32es nada.
08:33Cuando vuelve Engin, pronto, al regresar en coche al vecindario, no subí directamente a casa. Aparqué en la calle de
08:38al lado. Y entré caminando por la puerta trasera del complejo.
08:41Antes de subir, revisé las cámaras de seguridad en mi móvil. La puerta del ático. Seguía cerrada a cal y
08:46canto. Abrí la puerta con la llave. No encendí las luces.
08:49Me quité los zapatos. Y me senté en un rincón de la sala de estar. Las cortinas estaban a medio
08:53correr. La luz de la tarde se filtraba por la rendija, dibujando una fina y alargada franja de luz en
08:58el suelo.
08:58La casa estaba en absoluto silencio. Pasaron dos horas. Empecé a dudar de mi propia cordura, creyendo que me había
09:04vuelto loco. Dos horas y media después, escuché un ruido levísimo sobre mi cabeza.
09:07Era el crujido de madera rozando contra madera. La puerta del ático se abrió. Luego, el sonido de la escalera
09:12plegable bajando. Las bisagas de metal emitieron un leve chirrido.
09:15Pasos. Contuve la respiración. Pegado al lateral del sofá, mirando hacia las escaleras a través de la rendija. Unos pies
09:21descalzos aparecieron en los escalones.
09:22Después, el dobradillo de un pijama azul oscuro. Y luego, una mano. Sujetándose a la barandilla. Unos dedos muy blancos.
09:29Con las uñas muy cortas.
09:31Injin nunca se dejaba crecer las uñas. Decía que era un estorbo para hacer experimentos. Bajó peldaño a peldaño. Al
09:36llegar a los últimos tres escalones. Se detuvo.
09:39Aguzó el oído por un momento. Luego se dio la vuelta. Y caminó en dirección a la cocina. Al cruzar
09:43la sala de estar. Pasó a menos de dos metros del sofá donde yo estaba escondido.
09:46Pude ver su perfil. Es Injin. No es que se parezca a Injin. Es la propia Injin. Tiene un pequeño
09:51lunar detrás de la oreja izquierda.
09:53La curva de su barbilla. La altura del puente de su nariz. Es ella. Parece alguien que no ha comido
09:58bien. Ni ha dormido bien en mucho tiempo.
10:00Entró en la cocina. Escuché el sonido de la puerta del refrigerador abriéndose. Luego, un chorro de agua muy fino
10:05del grifo.
10:05Casi como un hilo. Me puse de pie. Tenía las piernas un poco entumecidas. Paso a paso, caminé hacia la
10:11puerta de la cocina.
10:11Estaba de espaldas a mí. De pie junto al fregadero, bebiendo agua. Injin. El vaso se cayó al suelo.
10:16Se dio la vuelta de golpe. Y chocó de lleno contra la encimera.
10:20Senmo. Su voz sonaba ronca. Como si llevara mucho tiempo sin hablar.
10:23Nos miramos fijamente durante unos tres segundos. Y entonces, se le saltaron las lágrimas.
10:27No era un llanto silencioso. Se deslizó hasta caer sentada en el suelo.
10:31Cubriéndose la cara con ambas manos. Con los hombros temblando violentamente.
10:34Me agaché. A un paso de distancia de ella. ¿Qué haces aquí?
10:37Ella negó con la cabeza. Llorando tanto que no podía hablar.
10:40¿No estabas en Alemania? Levantó la cabeza. Con el rostro bañado en lágrimas.
10:43Nunca he estado en Alemania. Entonces, ¿quién hace videollamadas conmigo todos los días?
10:48No soy yo. Extendí la mano. Y le toqué el brazo. Estaba tibio. Tenía temperatura corporal.
10:53Era una persona viva. Cuéntamelo todo desde el principio.
10:55Se secó la cara. Y lloró un rato antes de calmarse poco a poco.
10:58Llevo 26 días viviendo en el ático. Su voz era muy baja.
11:01Como si temiera que alguien la escuchara. Antes de eso, vivía en la zona este de la ciudad.
11:05En una habitación alquilada. Pero me descubrieron. No era seguro.
11:08Solo podía venir a casa. ¿Quién te descubrió? Se mordió el labio.
11:12No puedo decírtelo. Si te lo digo. Tú también estarás en peligro.
11:15Si hago yo también. Ya estoy en peligro. Le dije.
11:18Mi mujer lleva casi un mes viviendo en el ático. Y yo ni siquiera lo sabía.
11:22¿Crees que estoy a salvo ahora? Empezó a llorar de nuevo.
11:24Hace cuatro meses dijiste que te ibas de viaje de negocios a Alemania.
11:27El proyecto duraba seis meses. Tú misma hiciste las maletas. Yo te llevé al aeropuerto.
11:32¿Subiste a ese avión o no?
11:33No. ¿A dónde fuiste?
11:34Después de pasar el control de seguridad. Salí por otro pasillo.
11:37Ella bajó la cabeza. Y luego tomó un taxi hacia el este de la ciudad.
11:41¿Por qué? Porque tenía que desaparecer.
11:43¿Desaparecer? Tienes una familia. Un hijo.
11:45¿Por qué tendrías que desaparecer?
11:46Shen Mo. De repente, ella levantó la mirada.
11:49Tenía los ojos enrojecidos.
11:50¿Crees que yo quería esto? Sueño todos los días con volver a casa.
11:53Cada día, allá arriba en el ático.
11:55Escuchando a Xiao Yu llamarme mamá desde abajo.
11:57¿Tienes idea de lo que se siente?
11:58Había levantado demasiado la voz. Instintivamente, eché un vistazo hacia la ventana.
12:02Ella también se dio cuenta. Y bajó la voz de inmediato.
12:05Lo siento. Levántate primero.
12:07La ayudé a sentarse a la mesa del comedor.
12:08Y le serví un vaso de agua. Sostuvo el vaso con ambas manos.
12:11Bebiendo sorbo a sorbo.
12:13¿Cuando empezaste a tener contacto con Xiao Yu?
12:15El segundo día después de esconderme en el ático.
12:17Él se había despertado de la siesta.
12:18La niñera estaba en la cocina preparando la merienda.
12:20Él subió solo a jugar al segundo piso.
12:22Y justo me vio mientras yo bajaba la escalera plegable.
12:25¿No cerraste la puerta del ático con llave?
12:26Sí la cerré.
12:27Pero el candado se pone por fuera.
12:29Desde adentro puedo mover el pestillo.
12:30El candado solo estaba colgado.
12:32No estaba cerrado de verdad.
12:33Recordé que cuando revisé, el candado tenía polvo.
12:36Parecía que nadie lo había tocado.
12:37Cada vez que salía, volvía a esparcir el polvo por encima.
12:40Ella notó lo que yo estaba pensando.
12:42Sabía que tarde o temprano subirías a revisar.
12:44Me recosté en el respaldo de la silla.
12:45Mirando a esta mujer, mi esposa, se había escondido en el ático de mi propia casa durante
12:4926 días.
12:50Y yo no sabía absolutamente nada.
12:52Tiene que ver con mi antiguo trabajo.
12:53Antes, Heu In-Gin trabajaba en una empresa biofarmacéutica haciendo investigación y desarrollo.
12:58Se llama Sinocon.
12:59No es muy grande.
13:00Pero se dice que trabajan en proyectos pioneros de terapia génica.
13:02Ella cambió de trabajo y entró allí hace tres años.
13:05El sueldo era bueno.
13:06Así que nunca pregunté demasiado.
13:07¿Sinocon?
13:08Ella asintió con la cabeza.
13:09¿Con qué te topaste allí?
13:10No puedo.
13:11In-Gin.
13:12La interrumpí.
13:13Vuelve a decir que no puedes.
13:14Y llamaré a la policía ahora mismo.
13:16Me miró fijamente durante un largo rato.
13:18Descubrí un conjunto de datos clínicos.
13:19Su voz era tan baja que casi no se escuchaba.
13:21Datos de los ensayos de fase 3.
13:23De un nuevo medicamento.
13:24Con el nombre en clave GR17.
13:26Planeaban solicitar su salida al mercado a finales de año.
Comments