00:05El nombre del joven que envió esta historia ha sido cambiado para proteger su identidad.
00:16Querido Droz, me llamo Lucas. Soy un joven argentino de 24 años, nacido y criado en el
00:26conurbano bonaerense, en uno de esos barrios del Gran Buenos Aires, donde todos se conocen
00:33y los rumores corren más rápido que el tren roca. Te escribo esta carta con el corazón
00:41en la mano, porque ya no sé qué más hacer. Después de años de silencio y dolor, siento
00:50que necesito que mi historia salga a la luz. Quizás, si se hace pública, mi padre puede
00:59entender de una vez que lo que pasó fue solo un accidente estúpido, casi una tragedia,
01:07y no algo que yo planeé para avergonzarlo o destruirlo.
01:16Mi papá es oficial de la Policía Federal Argentina. Entró muy joven, de esos que creen
01:26en el uniforme. Creció en una familia muy tradicional del interior y siempre tuvo ideas muy rígidas
01:34sobre lo que significa ser hombre. Yo supe que era gay desde muy chico, aunque lo reprimí
01:46durante años.
01:51Cuando finalmente se lo dije, alrededor de los 17 años, fue un terremoto en casa. Hubo gritos,
02:02por tazos y semanas enteras sin hablarnos.
02:10Me miró con una mezcla de decepción, rabia y confusión que todavía me duele recordar.
02:21Con el tiempo lo aceptó, pero a regañadientes. Nunca hubo un abrazo.
02:32Nunca una charla sincera.
02:37Solo un silencio incómodo cada vez que yo llegaba a casa o mencionaba algo de mi vida.
02:47En esa época de confusión, cuando todavía vivía con miedo a mi propia sexualidad,
02:55desarrollé una fantasía muy específica con el bastón policial de mi padre.
03:03Ese bastón negro, que luego supe se llamaba bastón tonfa PR-24.
03:15PR son siglas de prevenir y restringir.
03:20Y el 24 es porque mide 24 pulgadas.
03:27Eso representaba para mí autoridad, poder y algo prohibido.
03:38Era el símbolo de todo lo que mi viejo era y yo no podía ser abiertamente.
03:46Varias veces, cuando él estaba de turno nocturno o de franco en lo de algún amigo,
03:52lo tomaba prestado de su cuarto con muchísimo cuidado de ir.
04:00Lo usaba,
04:03lo limpiaba después y lo devolvía exactamente en su lugar.
04:12Nunca pensé que podría pasar algo malo.
04:17Era torpe, sí,
04:19pero creía que controlaba la situación.
04:25Hasta que un día de verano,
04:27hace unos pocos años,
04:32todo se fue al carajo.
04:41Estaba solo en casa.
04:45Hacía mucho calor.
04:47Había tomado algo de cerveza para animarme.
04:51Y decidí usar el bastón de mi viejo otra vez.
04:55Algo salió mal.
04:59Lo manipulé de forma incorrecta,
05:03sin suficiente lubricante
05:05y con demasiada fuerza.
05:12Quizás simplemente fueron los nervios.
05:17De repente,
05:19se quedó completamente trabado dentro de mí.
05:26No salía
05:27ni para adelante
05:29ni para atrás.
05:34Intenté todo lo que se me ocurrió.
05:37Cambiar de posición.
05:38Ponerme en cuclillas.
05:41Relajarme en la bañera.
05:44Usar más lubricante casero.
05:50Nada funcionó.
05:54Si lo forzaba,
05:55me dolía demasiado.
05:58Al punto que pensé que,
06:00al sacarlo,
06:01me rompería algo por dentro.
06:05Pasaron casi dos horas
06:08de pánico absoluto.
06:11El dolor,
06:12el dolor entonces se volvió insoportable.
06:16Calambres intensos.
06:19Sensación de presión
06:20que parecía que me iba a reventar por dentro.
06:25Náuseas.
06:27Náuseas.
06:28Y un miedo terrible.
06:31Sabía que estaba en problemas graves.
06:36Los médicos después me confirmaron lo que yo temía.
06:41Riesgo real de perforación intestinal.
06:45Desgarro en la mucosa rectal.
06:48Hemorragia interna.
06:50Infección severa
06:51que podía derivar en sepsis.
06:53O sea,
06:55infección generalizada grave.
06:57Y,
06:58en el peor caso,
07:01necesidad de cirugía mayor
07:03con colostomía temporaria.
07:13Estaba solo.
07:16Sangrando un poco.
07:19Y con fiebre empezando.
07:24Con una vergüenza
07:26que no te puedo describir,
07:28terminé llamando al 911.
07:33La ambulancia llegó rápido al barrio.
07:36Los paramédicos fueron profesionales.
07:41Pero yo solo quería que la tierra me tragara.
07:47Me llevaron al hospital sonal del Conurbano.
07:51Uno de esos grandes hospitales públicos
07:54donde siempre hay gente esperando.
07:57Me atendieron de urgencia en guardia.
08:02Los doctores me explicaron con crudeza el peligro.
08:06Si pasaba más tiempo,
08:08podía haber daño permanente en el recto,
08:12peritonitis o shock séptico.
08:16Estuve.
08:17Estuve.
08:17Estuve varias horas en observación
08:19con analgésicos,
08:21antibióticos
08:23y maniobras para extraer el objeto.
08:28Finalmente lograron sacarlo sin cirugía.
08:32Pero fue extremadamente doloroso
08:35y humillante.
08:40Me sentí como el peor ser humano del mundo.
08:45Mi padre nunca apareció por el hospital.
08:48Ni una llamada,
08:51ni un mensaje.
08:54Se enteró
08:55porque un colega del servicio de emergencias
08:58reconoció el apellido y,
09:02sin mala intención quizás,
09:05comentó algo en la comisaría.
09:12Empezaron las bromas pesadas
09:14de ese humor negro
09:16que tienen los policías entre ellos.
09:19Che Martínez,
09:21¿recuperaste tu bastón?
09:24Límpialo bien con lavandina
09:26antes de usarlo de nuevo.
09:29Cuidado,
09:30que se te pierde otra vez en el operativo.
09:33Y cosas peores que prefiero
09:35no repetir.
09:40Para un tipo como mi viejo,
09:42que siempre valoró el respeto
09:44y la imagen dentro de la fuerza,
09:47fue una humillación pública terrible.
09:52Cuando me dieron el alta médica,
09:54mi tía materna,
09:56la hermana de mi mamá
09:58que falleció hace años,
10:00fue la única que estuvo ahí
10:02todo el tiempo.
10:05Ella me acompañó,
10:08me llevó ropa limpia,
10:11habló con los médicos
10:12y me contuvo cuando lloraba de vergüenza.
10:18Al llegar a casa,
10:22mi padre estaba sentado en la cocina.
10:27me miró un segundo,
10:32pero no dijo una sola palabra.
10:37Ni,
10:38¿cómo estás?
10:40Ni,
10:42¿qué pasó?
10:44Nada,
10:47solo silencio
10:50y una mirada de hielo.
10:54Ese mismo día
10:55junté mis pocas cosas
10:57y me fui a vivir con mi tía.
11:00Desde entonces,
11:02no hemos vuelto a hablarnos.
11:06Han pasado años.
11:10Dross,
11:11no escribo esto buscando morbo
11:14ni justificando nada raro.
11:17Fue un accidente estúpido
11:19de un pibe confundido,
11:21lleno de hormonas
11:22y sin nadie con quien hablar de sus cosas.
11:26Casi me cuesta la salud,
11:29mi dignidad
11:30y la poca relación
11:32que tenía con mi viejo.
11:35Hoy,
11:36solo quiero que él entienda
11:37que nunca fue mi intención humillarlo,
11:41exponerlo
11:42ni destruirlo.
11:45Fue un error grave,
11:47sí,
11:48pero solo eso,
11:50un accidente.
11:53Por eso te pido,
11:54si consideras que esta historia
11:56tiene valor para contarla,
11:59cambiando los detalles
12:00que creas necesarios
12:01para proteger identidades,
12:04que la compartas.
12:07No solo lo hago
12:08para que mi padre
12:09me perdone algún día,
12:11sino también para ver si yo,
12:14algún día,
12:16puedo perdonarlo a él
12:19por no haber estado ahí
12:20cuando más lo necesite.
12:29Gracias por leer esta carta tan larga.
12:33Sé que recibís miles de mensajes.
12:36un abrazo fuerte
12:38desde Argentina.
12:40Lucas
12:48Querido Lucas,
12:50tu historia me llamó mucho la atención.
12:53No dudo que lo que viviste
12:55tuvo que haber sido angustiante,
12:57por decir poco.
13:01No tengo nada que reprocharte,
13:03porque tú mismo lo has dicho todo.
13:06Fue un accidente estúpido
13:08de un pibe confundido,
13:10lleno de hormonas.
13:13En cuanto a tu padre,
13:15le tomará tiempo.
13:19Lucas recuerda
13:20que una cosa es enterarse
13:22de que
13:23un hijo es gay
13:26y otra,
13:27haber sido humillado
13:29de semejante manera
13:30en nada más ni nada menos
13:31que un lugar sagrado
13:33para él,
13:34para tu viejo.
13:36el sitio
13:37donde llevas uniforme.
13:41Es comprensible,
13:42Lucas,
13:43que tú estés dolido
13:45y es comprensible
13:46que él
13:48esté dolido también.
13:52Te mando un saludo,
13:54un abrazo
13:55y aunque no es lo ideal,
13:58espero que suficiente gente joven
14:00haya visto videos horribles
14:03de esos que no se te olvidan jamás
14:05sobre accidentes
14:07con cosas
14:08que la gente se mete
14:09por el trasero
14:10para que nunca cometan
14:13el mismo error.
14:17Te habla Dodoros
14:18y te deseo
14:19buenas
14:21noches.
14:22¡Gracias!
14:23¡Gracias!
14:23¡Gracias!
14:23¡Gracias!
14:23¡Gracias!
Comentarios