00:05querido dross un email desde el más allá enviado el miércoles 29 de abril de 2026
00:18a las 0036 nombres fueron cambiados para mantener el anonimato
00:30me llamo ignacio tengo 30 años y vivo en santiago de chile aunque no soy de aquí sino de una
00:40ciudad
00:40más al sur a los 15 años en un colegio técnico conocí a un chico llamado antonio fumaba mucho
00:51y se notaba que cargaba con bastante estrés en su casa aunque nunca hablaba demasiado de eso
01:00en ese tiempo yo sufría golpes y burlas constantes de otros compañeros y caí en una depresión profunda
01:07que nadie parecía notar pero antonio antonio aparecía siempre se interponía me defendía
01:21me abrazaba cuando me veía llorar desconsoladamente en los baños del colegio
01:27y me daba fuerzas para seguir adelante cuando yo ya no quería hacerlo
01:36con el tiempo fue inevitable para mí lo que pasó me enamoré de él pero nunca se lo dije
01:45el miedo era más fuerte en un colegio de hombres la homosexualidad era vista como sinónimo de
01:55debilidad y yo tenía que confesar lo que sentía solo empeorar a la violencia que ya sufría
02:03siempre recuerdo una frase suya que me decía para levantarme el ánimo
02:09en este curso todos venimos de familias rotas esa frase me marcó profundamente porque en mi caso era
02:19literal mi padre estaba preso por abuso contra una menina y yo cargaba con esa vergüenza ese dolor y ese
02:33silencio todos los días en el barrio me llamaban de hecho el hijo del comen niños y la mayoría suponía
02:43que seguramente mi padre había hecho lo mismo conmigo también
02:48antonio fue mi único consuelo durante mucho tiempo
02:55pero pasaron los años la vida nos separó y cuando teníamos 29 años por cosas del destino volvimos a
03:06encontrarnos esporádicamente en reuniones con amigos ya no éramos adolescentes pero algo
03:14seguía intacto los sentimientos
03:19en una de esas salidas sin decir nada me besó
03:26fue breve inesperado y real
03:33cuando algunos comenzaron a molestarnos él respondió de forma desafiante tienen problema con eso
03:42en ese instante sentí renacer algo que nunca había muerto
03:47volví a sentir amor pero sobre todo esa sensación de protección que siempre me transmitió
03:55por primera vez pensé que tal vez aún había tiempo
04:07luego antonio desapareció semanas enteras sin responder mensajes sin llamadas nada
04:19una noche me llamó una amiga en común alterada diciendo que tampoco sabía nada de él fue a su
04:28departamento porque antonio le había dejado las llaves para emergencias
04:35al abrir la puerta
04:38el olor la golpeó de inmediato un olor imposible de confundir
04:46antonio llevaba varios días muerto colgado
04:53en la habitación había antidepresivos que él mismo se recetaba colillas de cigarro acumuladas y un
05:01computador encendido con una carta dirigida a su hijo
05:08una carta pidiéndole perdón por la decisión que había tomado
05:14las deudas
05:16la separación de su pareja
05:19y el dolor de no poder ver a su hijo
05:22lo habían terminado de aplastar
05:27el funeral fue devastador
05:30su hijo
05:31de unos siete años
05:34vestido de blanco
05:36quiso ayudar a llevar el ataúd
05:38su madre estaba completamente destruida
05:43yo no lloraba
05:45yo solo pensaba una y otra vez lo mismo
05:51¿por qué me había besado si ya había decidido morir?
05:58¿había tenido yo algo que ver con su decisión?
06:02esa pregunta me acompañó durante días
06:06luego semanas
06:09creí que nunca tendría respuesta
06:14un mes después
06:15a las tres de la madrugada
06:17mi celular vibró
06:21era un email
06:23el remitente
06:25Antonio
06:31sentí un frío inmediato recorrerme el cuerpo
06:33el corazón me golpeaba en la garganta
06:38pensé que estaba perdiendo la razón
06:41revisé la fecha
06:43revisé el correo
06:45lo abrí y lo cerré varias veces
06:49no entendía cómo era posible recibir un mensaje de alguien que estaba muerto
06:57pero después lo comprendí
07:00los servicios de correo
07:03permiten programar envíos
07:06Antonio lo había hecho
07:09me lo había dejado exactamente un mes antes de quitarse la vida
07:16un mes de silencio
07:19un mes para que el dolor madurara
07:25el correo era corto
07:28pero cada palabra pesaba toneladas
07:31no era una despedida
07:34no era un pedido de perdón
07:37era algo distinto
07:40algo torcido
07:42algo inquietante
07:45en una parte decía
07:50sé que es egoísta
07:52pero aquí te estoy esperando
07:55piénsalo
07:56solo aquí nos dejarán en paz
07:59porque mi hijo nunca me aceptará
08:02y su madre me odiará
08:09había un enlace al final del mensaje
08:12ese enlace llevaba a una página web
08:17una página fría
08:18un personal
08:20que explicaba
08:22cómo quitarse la vida
08:24de una manera supuestamente
08:26indolora
08:29no voy a detallar eso aquí
08:31por respeto a la vida
08:34de tu audiencia
08:37pero lo leí
08:39lo releí
08:41guardé el enlace
08:44lo cerré
08:46y volví a abrirlo
08:49no voy a mentir
08:51estuve tentado
08:54muy tentado
08:57no se sentía como una amenaza
09:00no se sentía como una orden
09:04se sentía
09:07como una invitación
09:10una invitación que venía de la persona
09:13que más había amado
09:15un mensaje que parecía llegar
09:18desde más allá
09:19de la tumba
09:25durante noches enteras
09:27sentí que Antonio me hablaba
09:28que me esperaba
09:32que ese
09:34lugar
09:35del que hablaba
09:37era real
09:39que allí
09:42no habría golpes
09:44ni burlas
09:46ni miedo
09:48ni deudas
09:50ni hijos
09:53a los que fallarles
09:54solo silencio
09:57solo descanso
09:59solo nosotros
10:06yo ya había intentado
10:08un año antes
10:09y había terminado internado
10:12en un psiquiátrico
10:13después de su funeral
10:15los pensamientos volvieron
10:17con más fuerza que nunca
10:20soñaba con él
10:22en esos sueños
10:24le preguntaba
10:24si venía a buscarme
10:27a veces sonreía
10:30a veces
10:31no decía nada
10:35otras veces me repetía
10:38yo estoy bien ahora
10:39pero a ti todavía
10:41te queda mucho
10:43salvo que quieras venir
10:48pero aquí sigo
10:51vivo
10:53respirando
10:55dudando
10:58cada vez que fumo
10:59me acuerdo de él
11:03cada bocanada de humo
11:04me acerca su recuerdo
11:07y también esa frontera invisible
11:10entre la vida y la muerte
11:15no busco compasión contando esto
11:17no busco lástima
11:21pero no puedo dejar de pensar
11:23en aquella invitación
11:26en ese mensaje
11:28en ese enlace
11:31en esa promesa
11:32oscura
11:36no puedo dejar de pensar
11:37en la invitación
11:38que recibí
11:39de mi amado Antonio
11:40desde el más allá
11:42un mes después
11:45de su muerte
11:47a veces
11:49visito a su hijo
11:50y le tomo fotos
11:52se parece a su padre
11:55si tan solo
11:57pudiera verlo ahora
11:59ver esas fotos
12:02el niño está enorme
12:03y
12:04aunque no lo creas
12:05trozo
12:06me mantiene vivo
12:10imagino que soy como
12:11un ángel
12:13cuidándolo
12:18te saludo a ti
12:19y a tu audiencia
12:25un mensaje de parte mía
12:27a Ignacio
12:28cuyo verdadero nombre
12:30nos vamos a revelar
12:32por favor
12:33no lo hagas
12:37recuerda Antonio
12:38con mucho cariño
12:40y sé
12:41el mejor padrino
12:43que puedas
12:43para su hijo
12:44a mi querida audiencia
12:47le digo que
12:47Ignacio
12:48estará leyendo
12:49los comentarios
12:52si el video te gustó
12:53por favor
12:54dale pulgar arriba
12:55y comenta
12:56gracias
12:57te habla Dodros
12:59y te deseo
13:01buenas
13:01noches
13:03gracias
