Campagna d'Etiopia, 1936. Emilio è un bambino dalla fervida immaginazione. Suo padre, un gerarca fascista vorrebbe educarlo a tutti i costi a diventare un balilla devoto al regime, ma Emilio si rifiuta scegliendo piuttosto di rifugiarsi in una realtà da lui creata, dove l'immaginazione e la fantasia lo allontanano da quel mondo crudele di cui non vuole fare più parte. La sua vita cambierà radicalmente quando stringerà amicizia con Abraham Imirrù, un guerrigliero etiope catturato e tenuto prigioniero in una voliera nel giardino del podestà, davanti agli occhi increduli degli abitanti che lo considerano un pericolo.
