00:00Cuando supe que habían matado a Javier, quise llamarle a Javier para indignarnos juntos,
00:07porque a él era quien buscaba cuando quería hablarle de justicia,
00:11cuando quería quejarme del gobierno, cuando quería mentarle la madre a todos por su incompetencia.
00:15Quise llamarle y decirle, no vale madre, y después hacerle la broma que siempre le hacía
00:19de que cada vez se parece más a Javier Sicilia, pedirle mi poema y exigirle mi caravana por la paz.
00:25Pero era Javier el tipo tirado a media calle, con su sombrero de paja.
00:28Era Javier, ese cabrón con el que patrullé Culiacán escuchando a Sabina
00:32y ajustando las letras de las canciones para hacerla lo más oeses posible.
00:37Siempre lo logramos.
00:38Lo conocí hace más de 15 años en la redacción de Noroeste.
00:42Mi primer día en la oficina, sonó el teléfono justo cuando él iba entrando.
00:46Yo me quedé sentada y no supe si contestar o no, y desde la puerta me gritó con su voz ronca y sin censura.
00:52Contesta, cabrona.
00:53Yo en mi novatez no supe si contestar o no, y le dije, es que no sé cómo,
00:57refiriéndome que no sabía si decir, bueno, redacción, Noroeste.
01:01Se acercó con toda su humanidad, tomó el teléfono, se lo puso en la oreja y me dijo, así, cabrona, así.
01:06Ese es el primer recuerdo que tengo de Javier.
01:09Por eso, cuando vi la foto no podía quitar la mirada de esa imagen, buscando el error.
01:14No es Javier, es otro.
01:16Luego se me salieron las lágrimas y ya no pude seguir viendo.
01:18Luego me dio coraje, pinche necio.
01:21Sé que no era pose cuando decía que de verdad las letras importaban,
01:24que de verdad las cosas podían ser distintas,
01:27que las historias podían sacar a la gente de la indiferencia,
01:30que hay que decirlo, que callarse es morirse y matar un poco al mismo tiempo.
01:34Pero hasta ahí su foto, tirado a media calle, con ese espantoso sombrero de paja
01:38y sin haberme escrito mi poema ni armado mi caravana por la paz.
01:42¡Gracias!
Comentarios