Quelque part à la frontière entre la Louisiane et le Mississippi, Jack et Louis, deux frères, se préparent à la mort imminente de leur mère. Leur communication se limite à des coups d'il furtifs, ils chassent un superbe animal, cuisinent un repas spécial et partagent un dernier moment d'intimité avec la femme qui les a porté en elle. Lorsque celle ci succombe, ils ignorent les attentes de la société et entament un périlleux voyage pour l'enterrer au bord de la rivière. Les fourmis pullulent dans la terre, les arbres forment une cathédrale de verdure et les deux frères s'enfoncent dans la rivière boueuse...
