00:04Muy buenas tardes, muchísimas gracias por acompañarnos aquí en la Feria del Libro a este foro de diálogo que organiza
00:12el suplemento cultural del mundo, la lectura.
00:15La primera noticia, el primer recado que me llega a literario de Marta Jiménez Serrano es por el libro que
00:21fue Access It Del Adonais, que a mí me gustó mucho.
00:24Y en el caso de Manuel, que lo conozco muchos más años, lo conocí también con sus primeros libros de
00:30poemas, Recuerdo el Cielo, por ejemplo.
00:32En verdad estamos hablando, y a mí me gusta reivindicarlo así, con dos poetas, dos poetas que han utilizado la
00:39alternativa de la narrativa.
00:40Hay algo importante en vuestras novelas que es el peso de lo real, pero el peso de lo real luego
00:45se va abriendo hacia otros lugares.
00:47Nadie sabe si todo lo que ocurre en vuestras novelas es exactamente lo real, si sois vosotros exactamente los que
00:53estáis ahí o hay un origami de identidad que se va desplegando y a veces eres tú, a veces no
00:58eres tú.
00:58Creo que hay un intento deliberado en oxígeno de decir esto es real, es parte del juego de la novela,
01:05si quieres, es parte del juego de la ficción.
01:07Es decir, esto que estoy contando es real y de hecho la narradora repite muchas veces, yo no me estoy
01:12inventando nada, así que si esto no funciona, a mí no me digáis por qué tal.
01:17Claro, para mí el principal problema, y no sé si Manuel lo vivió igual, es que la realidad no es
01:22nada verosímil, nada.
01:24Es una narradora nefasta en realidad.
01:27Entonces, muchas veces en la realidad hay buen material de partida, hay muchas cosas que dices, claro, aquí hay algo
01:33para contar,
01:34pero realmente yo el principal problema que me tope a la hora de lidiar con la realidad era este.
01:40Yo con Islandia tengo un problema grave que es una confusión salvaje entre realidad y ficción, porque mi novela utiliza
01:53un material,
01:54todo lo que se cuenta allí me ha pasado a mí, pero no me ha acabado de pasar a mí.
01:59Es una cosa que, bueno, no me entenderás, los narradores que utilizamos vivencias autobiográficas y que las trasladamos a la
02:12novela con mucho apego a como fueron,
02:17pero siempre elegimos un punto de vista, elegimos una subjetividad.
02:23Además, añadimos cosas que no ocurrieron en realidad, pero que están ocurriendo en nuestra forma de escribir
02:32y al final se produce esa, acabas escribiendo una novela que está inspirada en algo que te pasó.
02:39Pero si tú quieres hacer una ecuación que sea igualar lo que te pasó con lo que se narra en
02:48la novela,
02:49esa ecuación no va a ser siempre fallida, no somos notarios.
02:53En vuestras dos novelas hay una idea muy firme de un concepto de pareja, además muy postcontemporáneo.
03:00Una pareja que siempre está al borde y al límite de ser fragmentada como se fragmenta todo en esta vida
03:06ahora.
03:07Yo no sé si Simone de Beauvoir tenía razón, porque yo me he quedado...
03:11Yo te digo la frase.
03:12Yo me he quedado sin familia y es una putada muy gorda, ¿eh?
03:15No sé yo...
03:17Yo te digo la frase.
03:18Bueno, vale, sí, la frase está bien, pero no sé si es una frase muy intelectualizada y muy esno,
03:23porque quedarte a la intemperie en este mundo es muy duro, ¿eh?
03:26Pero bueno, yo escribí la novela Islandia a pie de divorcio, en una confusión enorme entre lo que me estaba
03:38pasando
03:38y lo que estaba escribiendo, entre ficción y realidad.
03:42Y no me importa decir que básicamente cada día... También yo pacté la novela con mi exmujer, ¿no?
03:49La novela la escribí en tres meses. Ana, mi exmujer, me veía que yo estaba ahí obsesionado con la novela
04:02y que estaba ocho horas todo el rato escribiendo la novela y vio la parte práctica.
04:08Dice, joder, este hombre se pega ocho horas ahí escribiendo la novela y mientras escribe la novela no me da
04:13la vara, ¿no?
04:14Si no viene a pedirme, oye, bueno, ¿por qué no me das una segunda oportunidad?
04:23Tampoco estábamos tan mal. Esto que, la decisión que has tomado, fíjate que a lo mejor es muy precipitada,
04:35dame quince días, ponme una garantía de quince días y no sé qué.
04:40O sea, no hacía todo eso mientras escribía la novela.
04:43Claro, pues yo soy muy de pueblo y a mí me mata mucho gastarme el dinero en psicólogos, ¿no?
04:50Y pensé, digo, ¡ja! Que finalmente ha sido inútil.
04:54Porque digo, hostia, mientras escribo la novela igual me estoy ahorrando un pastonazo con...
05:01Pero finalmente acabé la novela y he seguido fatal, ¿no?
05:05O sea, Narder Ibas y mi ex, que es mi gran amiga, Ana, me dice, tío, tienes que ir al
05:12psicólogo.
05:13Y me dice, si quieres te lo pago yo, ¿no?
05:17Me lo dijo.
05:18Y a punto estuve de decir, oye, pues ya que me has dejado hecho una mierda,
05:23lo que quiero decir con esto es que había también dentro del sufrimiento...
05:27Yo viví tres meses de auténtico sufrimiento porque yo, claro, yo me di cuenta de que estaba profundísimamente enamorado de
05:41mi mujer.
05:42Y no lo sabía.
05:44Y no lo sabía.
05:45Y entonces la tragedia que yo viví y la desgracia enorme que yo viví tenía que contarla.
05:51Sobre todo para que sirva, a lo mejor, para otras personas, ¿no?
05:55De un ser humano que llevaba una venda en los ojos y que no sabía, no tenía conciencia de cuánto
06:05amaba a su mujer
06:06hasta que su mujer le dijo, ya no estoy enamorada de ti.
06:10Entonces toda la novela es un acto de expiación.
06:12Y es casi una novela policíaca porque es la búsqueda de por qué nos ha pasado esto si nos queríamos
06:20tanto.
06:23Yo pensaba, cuando además ha empezado Manuel hablando de esta frase, ¿no?
06:28Del ya no estoy enamorada de ti.
06:29Yo hablo en oxígeno, en todo lo que tiene que ver precisamente con la configuración de la pareja.
06:34Porque, bueno, hacia atrás, ¿no?
06:36Pero vemos cómo empieza esa pareja y luego vemos cómo va cambiando y cómo hay una cierta degradación.
06:42Y yo hablo de la función performativa del lenguaje, que es la que, digamos, es esa función por la cual
06:50el lenguaje en sí mismo cambia la realidad.
06:53Es decir, el otro te dice te quiero o ya no te quiero y tú no tienes nada que hacer.
06:58No hay nada que responder, no hay nada que decir, no hay nada que argumentar, no.
07:02O sea, es que es como, pues ha cambiado nuestra realidad.
07:05Ha cambiado nuestra realidad y lo único que estás haciendo es como constatarlo y lidiar con eso, ¿no?
07:11Y yo creo que por eso, esa cosa también que decías tú de las parejas que están como en el
07:16límite.
07:16Claro, hay una parte siempre de estará cambiando mi realidad y yo no lo sé, ¿no?
07:24Y cuando te enteras haces la retrospectiva, claro, ¿cuándo empezó a cambiar mi realidad?
07:28Y yo estaba tan tranquila en el gimnasio, ¿no?
07:31Entonces creo que hay algo de eso, de esas cosas que te cambian la vida y que no son más
07:38que tres palabras del otro, ¿no?
07:40En el fondo hay una celebración.
07:42A mí me ha gustado encontrar esa idea de que por lo menos hay esa condición de vitalismo que queda
07:49después de las tierras arrasadas, ¿no?
07:52Es decir, de repente hay todavía la posibilidad de que esto mañana sea de otra manera y sea incluso mejor.
07:58Sí, yo llegué, fui la primera sorprendida, digamos, de llegar a ese final luminoso o a ese final más esperanzador
08:08en el libro.
08:09En el caso concreto de Oxígeno, el pánico por morir y el asombro por estar vivo es lo mismo.
08:17Está en el mismo eje, depende de cómo de lo quieras tú mirar, ¿no?
08:20Pero es literalmente el mismo eje, o sea, si nos podemos morir en cualquier momento, qué fuerte, qué bien que
08:27estemos aquí todos ahora en el Parque del Retiro, ¿no?
08:29Nadie se está muriendo.
08:31Entonces, yo creo, he llegado con el libro a ese punto de llegué por el dolor a la alegría,
08:37de que la conciencia del uno te lleva automáticamente a la valoración de lo otro, creo.
08:42Mi novela Alegría tiene los versos de Pepe Hierro, porque yo cuando leí, llegué por el dolor a la alegría,
08:51dije, es que esto es mi filosofía vital, ¿no?
08:55O sea, ahí Pepe Hierro estuvo, vamos, de diez, ¿no?
09:00Yo concibo la literatura como un gran servicio a la vida, ¿no?
09:04Un libro es, a pesar de que el libro pueda contener vivencias dramáticas como en Oxígeno, como en Islandia,
09:13y haya oscuridad existencial y haya problemas sociopolíticos que te quitan la respiración,
09:21a pesar de todo eso, la literatura tiene el bien mayor de la defensa de la vida.
09:28De un libro hay que salir, a pesar de lo que te haya contado el libro, hay que salir más
09:33y con más razones enamorado de la vida
09:37y con un sentimiento de exaltación y de celebración de la vida, porque la literatura es una defensa de la
09:44vida.
09:46Pues, yo creo que con esto...
Comentarios