- hace 7 minutos
El escritor Albert Espinosa visita El Faro de Mara Torres para repasar su trayectoria marcada por grandes aprendizajes y personas que le han enseñado a ver la vida con optimismo desde que era niño, cuando su vida cambió para siempre.
Categoría
🗞
NoticiasTranscripción
00:00Buenas noches, ¿qué pseudónimo quieres que utilicemos al principio de esta conversación?
00:04Pues yo creo que Guido, Guido me gusta.
00:06Guido.
00:06Guido, sí.
00:07Vale.
00:09Arrancamos en la orilla del mar, nos vamos a despedir después en un faro.
00:12Siempre os pregunto por vuestra relación con el mar, sé que la tuya es muy muy especial.
00:18Es bastante especial, yo recuerdo que cuando tenía 14 años pues me dijeron que no había posibilidades de vivir
00:25y me dijeron que fuera Menorca pasar los últimos 23 días y Menorca,
00:30el mar y los faros siempre han sido parte de mi vida.
00:32Hasta el punto en el que en tu última novela el faro es casi un personaje, por no decir un
00:38personaje.
00:39Ay sí, por eso me hacía tanta ilusión estar aquí contigo, estar en este faro y yo creo que sí.
00:45Yo tuve la suerte de conocer a un hombre que reparaba faros y les había puesto a cada uno un
00:51adjetivo.
00:52Hay uno en Isquia que le llamaba el afortunado, hay otro en Menorca que le llamaba el inteligente
00:57y aquel hombre pues compartió hospital conmigo, tenía 95 años y me regaló al final todos los faros con el
01:05adjetivo detrás
01:07y quizá de los 100 faros que él reparó he visitado 90.
01:12Sabes que yo digo muchas veces en el programa que el faro es una metáfora de un montón de cosas
01:19que tienen que ver con el ser humano
01:22porque el faro está entre lo sólido y lo líquido, entre el mar y la tierra, es un espacio para
01:29la despedida pero también para la bienvenida,
01:31es un espacio para la espera, es el lugar desde el que ves el sol por primera vez y por
01:37último.
01:38O sea, es realmente una metáfora de la vida, de cómo llegamos, vivimos y morimos.
01:46¿Todo nace y muere en un faro?
01:48Yo creo que sí, además la suerte de haber conocido, él se llamaba oculista de faros,
01:53porque iba cuando no veían bien o no conseguía la gente verlos bien, él los reparaba
01:58y él amaba muchísimo los faros y siempre tuve la sensación que son lugares muy tranquilos,
02:06he tenido la suerte de dormir en un faro y te da como una tranquilidad como estar acolchado
02:12y hoy estar aquí junto a ti es como estar en un segundo faro a pasar la tarde.
02:26¿Tú dirías que hay un niño antes de tu cáncer y tu enfermedad y otro después o es el mismo
02:33niño?
02:34No, hay uno diferente. Yo jugaba en los alevines del Barça, era muy bueno, ya nadie lo puede demostrar,
02:39era buenísimo y mi vida era por y para el fútbol, era la cosa que más me entusiasmaba en la
02:45vida
02:45y creo que lo único que sueño con dos piernas es cuando juego a fútbol.
02:50Yo creo que ahí está mi niño, mi niño yo creo que amaba el fútbol de una manera, yo lo
02:56amo,
02:57pero él era su pasión, yo era portero y siempre me entusiasmó y recuerdo que mi gran momento
03:04fue una tarde de sábado que yo jugaba con todo, con los niños, adolescentes, adultos,
03:09porque nadie quería ser portero y creo que en nueve horas y media no me metieron ningún gol
03:14y fue uno de esos momentos que aún tengo yo en el alma, en esa retina interior que tenemos.
03:21¿Y tú recuerdas tus primeros guantes de portero? ¿Quién te lo regaló? ¿Cómo eran?
03:27Si fueron unos reyes magos, un cumpleaños, tus primeros guantes.
03:33Bueno, es que en aquella época eran los años 80 y jugábamos sin guantes y durante muchos años jugué sin
03:39guantes.
03:39Yo creo que nadie me ha regalado nunca unos guantes, así que si algún oyente quiere enviármelos a Barcelona,
03:44yo lo recogeré, recogeré el guante, bueno, los guantes y lo aprovecharé,
03:49pero sí que recuerdo que tenía un chándal verde y que era parte de mí, era como una segunda piel.
03:55Yo creo que hubo un niño antes y después del cáncer por eso.
04:00¿Tú desde cuándo escribes?
04:03Yo empecé a escribir en ingeniería, yo hice ingeniería industrial,
04:07porque la carrera de ingeniería industrial se parece mucho al arte.
04:10Rowan Atkinson, el actor es ingeniero, Donald Sutherland también lo era,
04:14Pompeu Fabra, Gabriel Zelaya, el poeta, y la ingeniería se parece mucho al arte.
04:19Cuando entré en ingeniería me gustaba mucho el cálculo, la álgebra, al final yo acabé la carrera,
04:25soy ingeniero industrial químico, pero ahí empecé a escribir obras de...
04:28No decía escribir profesionalmente ni para una obra de teatro.
04:32Digo, si tú no fuiste nunca un niño que escribía cosas, que escribía frases, que escribía en cuadernos,
04:38yo que sé, que dibujaba...
04:39Sí, porque tuve la suerte de tener mi traumatólogo, el que me cortó la pierna y era especialista en cáncer
04:46de niño,
04:46en osteosarcoma, el mismo cáncer que tuvo la hija de Luisa Enrique, y que es muy complicado porque el 90
04:51% de los niños mueren,
04:53aquel hombre cuando llegué al hospital me dio una libreta y me dijo lo que me pasaría a los 5
04:58años si iba bien,
04:59y los 10 años si no iba tan bien el cáncer, y me dijo, tienes que apuntar 5 preguntas al
05:04día
05:05y encontrar 5 personas en este hospital que te contesten las preguntas.
05:09Y aquella libreta, bueno, aquellas libretas que fui rellenando, para mí fue la primera escritura que hice,
05:16y él me dijo una frase que los miedos son dudas no resueltas, que si no nos resolvían las dudas
05:21se transformarían en miedos,
05:22y yo creo que todas las preguntas que tuve del cáncer, de la enfermedad, de la quimio, los apunté,
05:28y lo bonito es que tenía todo un hospital de 10 plantas para encontrar la persona idónea que me resolviese
05:33las dudas.
05:35¿Y dónde están esas libretas?
05:37Se las regalé a mi madre, y bueno, mi madre, bueno, nada más con locura, y ella las conserva.
05:43Yo nunca más las he vuelto a leer, pero ella un día me pidió todas las libretas y las tiene
05:48ella,
05:48y nunca he vuelto a releerlas, son creo que unas 14 libretas, porque yo era el niño más preguntón del
05:56hospital.
05:57¿No recordarás alguna pregunta que te suela venir a veces a la cabeza?
06:02Bueno, había una pregunta que siempre nos hacíamos, que era la quimio, como algo que nos destrozaba tanto, nos curaba,
06:13y hubo un momento dado que yo pregunté quién hacía la quimio en el hospital, y me presentaron al farmacéutico
06:18de hospital,
06:19el hombre que mezclaba la quimio, y yo le contaba que yo vomitaba mucho, y me dijo,
06:24si yo mezclo esto, esto, esto, esto, vomitarás menos, y nos hicimos íntimos amigos.
06:30Yo iba con él, antes de que me preparara mi quimio, y me decía, ¿qué quieres sentir?
06:34Y añadía una cosa u otra, ¿no? Era como un cóctel especial, y conocer al farmacéutico hospital hizo que se
06:43te perdieran los miedos,
06:44porque si no solo veías un líquido rojo.
06:47Oye, has hablado de perder la pierna, tu madre hospitalaria, porque has citado a tu padre hospitalario,
06:54pero tu madre hospitalaria te dijo, no vas a perder una pierna, vas a ganar un muñón,
07:00si pierdes un pulmón vas a aprender a vivir con la mitad de lo que necesitas.
07:06Ahora, claro, desde la madurez es muy fácil entenderlo, pero con la mentalidad de un adolescente, de un niño, eso,
07:13¿cómo se entiende?
07:15Bueno, es que yo tuve la suerte de tener una madre hospitalaria, que era madrileña, de este barrio que estamos
07:20hoy aquí,
07:21y era una mujer que a los 17 chavales que nos faltaba la pierna, nos dijo que nos daban un
07:28lema,
07:28no sois cojos, sois cojonudos, y aquella mujer nos enseñó a ser valientes en la vida, en el amor, en
07:33el sexo,
07:34nos hablaba de que en la vida teníamos tres cimas, nos decía, la primera cima es lo que querréis hacer,
07:40que lo disfrutaréis mucho, y parece que es lo que tenéis que hacer en la vida,
07:45pero luego llegáis a una segunda cima, que es lo contrario de lo que queréis hacer en esta vida,
07:51y que esa segunda cima os llenará mucho más, y luego nos decía que había una tercera cima
07:55que ya no dependía de ti, conocerás a una persona en la vida que te modificará y hará que subas
08:00esa tercera cima.
08:02Nosotros habíamos sido esos niños que la habíamos modificado a ella y llegar a esa tercera cima,
08:07y cuando me habló que cualquier pérdida puede ser una ganancia,
08:10o cuando me enseñó que en la vida has de encontrar tú todo,
08:13porque si no te entretienes en pequeñeces y ninguna pequeñez te llenará como un todo,
08:17y cuando encuentras tú todo ya no buscas ninguna pequeñez.
08:21Tener una madre, cuando yo dejé el colegio, tener una maestra con 92 años que nos quiso tanto,
08:28nos educó, yo creo que al final yo me creí todo que me dijo,
08:33me enseñó las siete reglas para ser feliz un fin de semana,
08:36que era el único que me quedaba en el hospital, y me sentí el niño más afortunado del mundo,
08:41era una mujer increíble y que aún amo con locura, y creo que es mi protectora, está aquí cerquita.
08:49Sí, vamos a hablar de estas personas protectoras, de las que hablas mucho en tu última novela,
08:57aunque también me gustaría hablar de las personas amarillas,
09:00estas que son importantes en tu vida, aunque las veas solo un rato,
09:05coincides con ellas en un viaje de tren y se convierten en fundamentales,
09:09de ahí El Mundo Amarillo, que es una de tus novelas más queridas.
09:12Digo queridas porque yo creo que los lectores quieren a tus novelas y te quieren a ti, la verdad.
09:19No sé qué haces con nosotros, pero provocas una empatía alucinante,
09:23no sé si por esa positividad, de esa forma insólita de ver el mundo.
09:27En un mundo que se odia siempre estás tú para demostrar que el amor pesa más.
09:32Ay, qué bonito, Mara. Pues sí, la verdad es que yo noto mucho amor.
09:36Cuando en diciembre del año pasado me detectaron como un tumor en la parodotida,
09:42como en el hospital todo el mundo me reconocía, decidí ponerlo en las redes sociales
09:46para explicar yo que no era tan grave y que seguramente sería benigno.
09:50Y en aquellas 24 horas recibí 35.000 mails de gente que decía que era mi amarilla,
09:57mi amarillo, que me quería, que me cuidaba.
10:00Y te sientes tan protegido y tan querido que, bueno, yo creo que con las novelas he intentado hacer libros
10:07salvaridas, ¿no? Libros tirita que te ayuden a encontrar aquel dolor y te lo mejoren un poquito, ¿no?
10:13Pero creo que he sido tan recompensado con tanto cariño que me siento un chico muy afortunado.
10:21Yo creo que el mundo amarillo, no sé si lleva ya 7 millones de ejemplares en el mundo,
10:25hablando 60 idiomas y sigue siendo el concepto que me regaló mi madre hospitalaria más grande.
10:30Decía que había personas entre el amor y la amistad que encontrabas un día cualquiera,
10:35no las volvías a ver, pero que sentías que formaban parte de tu vida.
10:40No le podías llamar amores ni amigos, sino que le llamabas amarillos y que había 23 en la vida.
10:45Y aquel concepto para un niño de 14 años le voló la cabeza y siempre pensé que un día lo
10:52contaría.
10:54Pero a veces las cosas más pequeñas no les das un valor hasta que un día lo escribí en un
10:58libro
10:59y, bueno, se creó algo tan gigante que, aunque saque libros, sigue siendo el libro más vendido al mundo amarillo.
11:05Te voy a poner un fragmento de una peli.
11:07Te podía haber puesto muchas películas que sé que han sido importantes en tu vida.
11:11De esta película, El Club de los Poetas Muertos, te podía haber puesto El Lo Capitán, Mi Capitán,
11:18cuando Robin Williams, el profesor, está explicando la poesía a sus alumnos.
11:24Podría haber elegido un montón de escenas.
11:26No sé cuántas escenas tendrías cuando...
11:2819, 20, el año que salió.
11:30La edad de los chavales que protagoniza la peli.
11:34Pero he elegido esta escena en el patio.
11:40Según dicen por ahí...
11:42Según dicen por ahí...
11:44Los poetas son así...
11:45Los poetas son así...
11:47Izquierda, izquierda, izquierda, derecha, izquierda, izquierda, izquierda, izquierda, izquierda, derecha, izquierda, izquierda...
11:54¡Alto!
11:56Gracias, señores.
11:59Si se han fijado, los tres han empezado a su aire, a su propio ritmo.
12:02El señor Pitt se lo ha tomado con calma.
12:04Sabía que llegaría algún día.
12:06El señor Cameron se notaba que pensaba...
12:09¿Voy bien así? Puede que sí, puede que sí.
12:10¿Seguís así?
12:11¿Por qué?
12:12Al señor Overstreet le arrastraba una fuerza mayor.
12:16Sí.
12:17Estamos seguros, ¿verdad?
12:18No les he hecho salir para ridiculizarles.
12:20Les he hecho salir para ilustrar la cuestión de la conformidad.
12:23La dificultad de mantener las propias convicciones frente a los demás.
12:26Aquellos de ustedes que estén pensando...
12:28Yo hubiese caminado de otro modo.
12:31Pregúntense a sí mismos por qué daban palmadas.
12:34Todos necesitamos ser aceptados.
12:36Pero deben pensar que sus convicciones son únicas.
12:39Les pertenecen, aunque a otros puedan parecerles raras o inaceptables.
12:42Aunque toda la manada diga, no está bien.
12:46Robert Frost dijo, dos caminos divergían en un bosque.
12:49Y yo tomé el menos transitado de los dos.
12:52Y aquello fue lo que cambió todo.
12:54Quiero que encuentren su propio camino ahora mismo.
12:57Su propio modo de caminar, de andar.
12:58En cualquier dirección, hacia donde quiera.
13:00Con estilo orgulloso, con estilo tonto.
13:02Como sea.
13:03Señores, el patio es suyo.
13:06¿Por qué te impactó tanto esta película?
13:08Bueno, yo creo que por todo, ¿no?
13:10Por el Carpe Diem ese que nos marcó a toda la generación que lo escuchamos.
13:14Y se aprovecha el momento.
13:15Por, bueno, el Robin Williams, que yo creo que tiene una actuación increíble.
13:19Por cómo trataba el suicidio, ¿no?
13:21Que yo creo que nunca había visto una película que hablase del suicidio de esa forma.
13:26Que luego él murió por suicidio.
13:28Y luego él murió por suicidio.
13:29Después de una fuerte depresión.
13:30Y sobre todo porque esta misma escena que has puesto, pues enlaza mucho con algo que yo creo que es
13:37ama tu caos, ama tu diferencia, ama lo que te hace único.
13:40Y creo que es lo más importante en la vida.
13:42Porque hay cosas tuyas que jamás cambiarás.
13:45Que has de convivir con ellas, que es lo que yo llamo tu caos, tu personalidad pura.
13:49Y has de amar tu caos, has de amar tu personalidad.
13:51Yo intento amar el caos de la gente.
13:53Cuando encuentro a alguien que no lo entiendo, le digo amo tu caos, pero lejos de mí.
13:58Pero creo que al final ese amar tu caos es lo que habla ese carpe diem.
14:03Ahora en la última novela, en Nunca estuviste solo, habló de algo tan importante como es el duke in altum.
14:09Esta frase en latín que es remacia adelante, ¿no?
14:12Como continúa, pase lo que pase en tu vida, ¿no?
14:15Y creo que al final esa película marcó a toda una generación.
14:19Y junto a, yo creo que luego es 400 golpes y el Indomable Bullhunting, pues son mis pelis de referencia
14:26que no pasa un año sin que las escuche.
14:30Y forman parte de la banda sonora de tu vida.
14:32¿En este 2026 ya habías visto otra vez el Club de los Poetas Muertos?
14:37¿O es este el momento en el que no estás?
14:39Es este el momento. Me lo reservo para las Navidades.
14:42Yo por las Navidades siempre cojo mis tres o cuatro películas.
14:45Porque como tú creces, al crecer siempre ves la película diferente.
14:49Y cuando te vas acercando a la edad, pues va cambiando, ¿no?
14:54Yo hacía, cuando murió Robert Redford, pues quise revisionar casi todas sus películas, ¿no?
15:00Y veía una con mi madre.
15:02Y mi madre me dijo de repente algo que yo no conocía.
15:05Me dijo, yo conocí a Robert Redford.
15:06Y yo, ¿cuándo?
15:07¿Cuándo?
15:08Y mi madre estudió pintura en la Escuela Masana y Robert Redford estudió durante un mes en Barcelona, en la
15:14Escuela Masana Pintura, ¿no?
15:16¿Y ya era actor, Robert Redford?
15:17Todavía no. Tenía 18 años.
15:19Y recuerdo que mi madre me contó que le gustaba ese chico, obviamente.
15:24Pero mi abuela vino un día allá y le vio llevaba tejanos, Robert Redford.
15:29Y en esa época casi nadie llevaba tejanos en España.
15:32Y le dijo, no me gusta este chico.
15:33Así que, bueno, por unos tejanos quizá no fui hijo de Robert Redford.
15:39Pero bueno, a mí siempre me alucinó.
15:41Mi padre conoció a Elvis Presley en Alemania y mi madre a Robert Redford.
15:44Y yo creo que es difícil.
15:46Yo he conocido a Spielberg, pero yo creo que lo hubiera cambiado por conocer a Robert Redford o a Elvis
15:52Presley.
15:52Hombre, Spielberg tampoco está mal, ¿eh?
15:54Sí, es que son buenos estos.
15:56Oye, ¿por qué Albert Espinosa se ha puesto Guido?
15:58¿Por qué te has puesto Guido?
15:59Bueno, por el protagonista de la novela, ¿no?
16:01El protagonista de la novela se llama Guido, que es el conocedor de Caminos, significa.
16:06Y me gusta ese nombre.
16:08En Italia se utiliza más que aquí.
16:11Pero he seguido...
16:13Creo que al final te acabas enamorando mucho de tus protagonistas.
16:16Y es un Instagramer, TikToker de 18 años, que tiene un don que puede ver protectores y puede tener también
16:25la suerte de hacer predicciones futuristas, ¿no?
16:29Y eso lo comparto con él.
16:30A mí me dieron 400 radiografías y 500 tags.
16:34Así que tú y yo, que mara que estamos tan juntos, ya estás igual de radiactiva que yo.
16:37Y me dijo el médico, el radiólogo, una vez, me dijo que seguramente tanta radiación me despertaría partes del cerebro
16:45que otra gente no las tenía despiertas.
16:49Y me dijo, quizá, pues tienes predicciones o ves cosas que otros no ven.
16:53Nunca le di valor, pero cuando en el 2019 escribí Lo Mejor Dirés Volver, había visto que Messi ganaba el
17:00Mundial metiendo dos goles en la final o que habría una pandemia.
17:03Y lo escribí y luego pasaron ambas cosas y tuve la suerte que en el entorno de Messi me escribió.
17:09¿Cómo lo sabías?
17:11¿Cómo lo sabías?
17:12¿Y qué pasará en el 2026?
17:13¿Y qué pasará en el 2026?
17:15Me puse a soñar. Tardo una semana. Es cocción lenta.
17:18Cuando alguien me pide, oye, piensa en algo, le digo, tardaré una semana hasta que lo encuentre.
17:23Y he soñado, bueno, no sé si se cumplirá.
17:26A ver, tú se ibas a ser ahora el Pulpo Pol.
17:28El Pulpo Pol.
17:29¿Te acuerdas? El nuevo Pulpo Pol es Alberto Espinosa.
17:31Yo ganaría una selección que nunca ha ganado el Mundial.
17:34Y puede ser, porque Portugal no ha ganado, México no ha ganado, Países Bajos, Holanda tampoco.
17:41Y pudiera ser, pero me ha parecido bastante claro.
17:44Ojalá gane España, pero si no, creo que Portugal sería bonito.
17:47Son nuestros vecinos y yo soy muy del Barça, pero creo que Cristiano Ronaldo estaría bonito.
17:54Alberti, ¿no te da miedo tener sueños premonitorios?
17:56¿Y hasta qué punto distingues entre un sueño de una premonición?
18:02Bueno, yo creo que al final me han pasado cosas tan curiosas.
18:06Yo he conocido a un niño que se llamaba Dylan, que tenía seis años.
18:09Iba desde los dos luchando contra el cáncer.
18:11Murió hace poco, el 5 de julio del año pasado.
18:14Era el niño más valiente.
18:16Creo que cada año conozco 70, 80 niños con cáncer y los padres quieren que hable con él.
18:20Pero como Dylan, nunca había conocido ninguno.
18:24Y cuando murió, estuve soñando con él una semana y me decía dos letras.
18:28Una X y una L, todo el rato XL.
18:30Y al final fui a hablar con los padres, digo, sueño con Dylan.
18:34Y me dice estas dos letras, se emocionaron mucho.
18:37Y me dijeron, tú no lo sabías, pero él quería que nosotros comprásemos una moto,
18:41que era no sé qué marca, 750XL.
18:44Él la llamaba la XL.
18:45Y ya no la íbamos a comprar porque murió.
18:49Y la compraron y pasó algo muy bello.
18:51Que al final cuando pierdes un hijo, pues toda la pareja queda muy tocada.
18:55Y la moto les ha servido todo este año para hacer excursiones, para recordar a Dylan.
19:00Y de alguna manera creo que aquel niño quería que sus padres no sintiesen tanto la pérdida.
19:08Y cuando me pasan estas cosas, no lo entiendo porque es imposible que yo lo supiese.
19:13Y siempre digo que cuando te envían un mensaje has de contarlo.
19:19Y siempre intento explicarlo.
19:22Pero, Albert, en este libro nunca estuviste solo.
19:26¿Es el número 15?
19:27Sí.
19:28¿Te quedan dos?
19:29Me quedan dos, sí.
19:30¿No?
19:30Siempre has dicho que escribieras 17.
19:33Igual luego te arrepientes.
19:34Puede ser.
19:35En la vida es bonito arrepentirse.
19:36Claro, igual yo siempre creía que iban a ser 17, pero igual.
19:41Yo se lo digo a Serral, que ha de volver.
19:43Dijo, lo dejo.
19:44Y la de gente que nos encantaría que Joan Manel volviese.
19:47Bueno, este es el 15 de momento.
19:49Pero ¿cuánto hay de Guido el protagonista en ti?
19:51Me ha dado la sensación de que es un libro bastante autobiográfico.
19:55Entre otras cosas porque la relación que tienes con el otro protagonista, con Ricardo, el niño,
20:00tiene algo que ver con algo que tú viviste.
20:02Que siendo un niño estuviste acompañando a, no sé si era tu vecino de habitación, cuando
20:08él murió, el niño te había dicho, no avises a mis padres hasta que no sea la mañana,
20:13porque no quiero que se les interrumpa de noche.
20:15Y tú, siendo un niño, un chaval, un adolescente, estuviste a su lado.
20:19Ricardo ya muerto en su cama hasta que amaneció.
20:23Sí, yo creo que esta es la parte más autobiográfica del libro.
20:26El niño, Ricardo, que en realidad se llamaba Álvaro, era mi mejor amigo.
20:30Todos pensamos que si sobrevivía uno era él, Álvaro.
20:34Y nadie quiere morir en un hospital, la gente no lo sabe.
20:37Pero si duermes, mueres entre las 12 y las 8, te vienen a buscar, arman un ruido,
20:42despiertan a toda la planta y lo peor de todo es que te bajan a la morgue
20:45y cuando vienen tus padres de madrugada no te pueden ver en la cama.
20:48Pero si mueres a las 8, ya te dejan en la habitación hasta que vengan tus padres.
20:53Y todos los niños intentamos explicarle a tu compañero
20:56que si mueres a esa hora te hiciera compañía y no avisase a los médicos hasta las 8,
21:01siempre que pudieras mirar que estuviera muerto.
21:04Y como sabíamos verlo, cuando murió Álvaro, que era a las 12 y media de la noche,
21:09pues me quedé hasta las 8 de la mañana junto a él
21:12y me dijo que le hablase, le contase mis sueños, mis deseos.
21:16Y bueno, Mara, fue la mejor conversación que he tenido en mi vida.
21:18Nunca he visto a nadie que me escuche mejor.
21:20Ya sé que me dirás que estaba muerto, pero me escuchó de una manera tan bonita.
21:24Y cuando llegaron las 8, pues avisé a los médicos, vinieron,
21:28dijeron que había muerto a las 5 de la mañana.
21:30Yo pensaba, no tienen idea de nada.
21:32Y fue precioso cuando a las 9 llegaron sus padres,
21:35que le pudieron llorar, tocar, sentir en la misma habitación.
21:39Y yo creo que aquello me hizo perder el miedo a la muerte
21:41y me hizo aprender algo muy bonito,
21:44que luego he hablado con mucha gente de funerarias,
21:46que siempre recomiendan cuando se te muere alguien en casa,
21:49tu madre, tu padre, alguien, que no llames rápidamente.
21:53Tenemos aquí una sensación de llamar a los 5 minutos,
21:55que lo vengan a buscar.
21:56Y él decía, yo te aconsejo que lo vistas si quieres,
21:59que lo laves, si quieres limpiarle la cara,
22:02que te acuestes junto a esa persona y le susurres cosas,
22:06porque lo último que se pierde es el oído.
22:08Y a mí me parece algo muy bello.
22:12Creo que es algo que yo recomiendo mucho a la gente,
22:15que es cuando se le muere alguien que no tenga esa sensación de llamar rápido
22:19y que disfrute, porque creo que pasa algo precioso,
22:22que es que pierdes el miedo a la muerte
22:24y te das cuenta que una persona muerta a tu lado
22:27da muchísima vida, curiosamente.
22:30De ahí sale Albert Espinosa esta, no voy a decir idea,
22:35porque para ti no es una idea,
22:38pero esta figura de los protectores,
22:41¿sale de ahí, o sea, las personas que mueren y que se quedan con nosotros?
22:47Bueno, nace de algo que yo creo mucho.
22:49Yo tengo esta capacidad a veces de mirar a las personas
22:52y veo como unas sombras,
22:54si es un hombre o una mujer o la edad, más o menos.
22:57Y yo creo que es el protector.
22:59Todos tenemos protectores.
23:01Quizá lo más bonito en la novela,
23:03nunca estuviste solo,
23:04cuando he hablado de los protectores,
23:06puse el mail en la última página
23:08porque sentí que la gente me querría comentar cosas.
23:11Y lo bonito es las historias,
23:14casi he recibido 12.000 mails,
23:16las historias bellas que me cuentan
23:18de cómo sienten a sus protectores
23:20o me explican, mira, perdí a mi madre,
23:22pero la siento siempre cerca.
23:24Y hasta hace poco en TV3
23:26hice una entrevista con Jordi González
23:28y Jordi González me contó
23:29que casi la atropellan en la diagonal,
23:31pero sintió a alguien que le tiraba hacia detrás
23:34y era su madre porque sintió el perfume de su madre
23:38que hacía años que no lo sentía.
23:39Y yo tengo la sensación que cuando marchas,
23:42algunos, no todos, se quedan a tu lado
23:44para que no te pasen cosas malas.
23:47No consiguen que te pasen cosas buenas,
23:49pero consiguen que no te pasen cosas malas.
23:51Y a veces sí que a mi editor el otro día le dije
23:55veo a tu madre a tu lado
23:57y me habla de un anillo
23:59y se emocionó mucho y me dijo
24:00es que no lo sabes, pero las tres hermanas
24:02nos peleamos porque todas queríamos el anillo
24:05y se lo quedó una y no nos hablamos
24:07y me dijo lo conseguiré.
24:08Yo pensaba, como dijo con ese tono,
24:10pensé, matará a las hermanas, ¿no?
24:12Y no, llegaron a un acuerdo
24:13que cada cuatro meses la tiene una, ¿no?
24:17Entonces me gusta mucho
24:18y lo que me está pasando en las firmas
24:19es que la gente me viene y me dice
24:21¿qué ves, no?
24:22Y a veces ves y a veces no ves, ¿no?
24:25¿Y por qué tú lo ves?
24:27Yo creo que es esta sensación
24:30que me dijo mi radiólogo, ¿no?
24:32Él me dijo que al final usamos el 10% del cerebro
24:36y que a veces cosas como
24:39la radiación tan grande,
24:41parece un poco de Spiderman, ¿eh?
24:43Pero que cuando te dan tanta radiación
24:45te cambia la forma de ver el mundo, ¿no?
24:48A mí una de las cosas que más me apasiona del mundo
24:52es cuando ves a la gente, ¿no?
24:54Esos 10 o 12 segundos que nunca has visto a nadie
24:57pero hay una voz que es el protector
24:59que te susurra cómo es, ¿no?
25:01Y según la persona a veces se lo cuento
25:03o a veces no
25:04y yo creo que en 27 años de escritura
25:07pues nunca me había atrevido a contar esto en un libro
25:10porque hay gente que no cree,
25:12hay gente que es muy reacia
25:13y yo siempre digo lo mismo,
25:15lo importante no es creer,
25:17lo importante yo creo que es amar el caos de las personas.
25:20Yo no obligo a nadie a que me crea
25:23pero sí que creo que es algo muy bello
25:25cuando alguien te cuenta algo diferente, ¿no?
25:27Y al fin y al cabo yo creo que todos los que marchan
25:30nadie ha vuelto.
25:32Claro, el desconocimiento que tenemos también
25:35hacia la muerte hace que...
25:37Pero creo que hay algo muy bello después.
25:39Yo, mi madre hospitalaria decía que
25:41cada alma nuestra era un trocito de siete almas
25:44de personas que existen en la Tierra
25:46y nos enseñó a todos los chavales
25:48a no hacer bullying
25:48ni portarnos mal con nadie
25:50porque a lo mejor esa persona
25:51tenía tu trocito de alma
25:53y te estabas haciendo daño, ¿no?
25:54Y ella nos repetía siempre
25:56un domingo a las siete de la mañana
25:57o las ocho
25:58vos despertaréis triste sin sentido
26:00y es porque un trocito de tu alma
26:02de alguna persona que existe en el mundo
26:04está triste, ¿no?
26:05Y ella tenía, decía, siete almas
26:08y un trocito de alma de ciervo
26:09y también de tulipanes, ¿no?
26:11Porque decía que también los animales
26:13y las plantas las tienes
26:14y cuando murió
26:16al final la enterraron cerca de Málaga
26:18fui y el sepulturero me dijo
26:20tienes que ver algo increíble
26:21y había un tulipán enorme
26:23en medio de donde la habían enterrado, ¿no?
26:27Y yo dije, es que tenía alma de tulipán
26:29me miró como si estuviera sonado
26:31pero no había otra explicación lógica
26:33alguien, un científico diría
26:35bueno, es que una semilla de tulipanes
26:37de una casa al lado cayó
26:38pero yo creo que es bonito
26:40yo creo que cuando te vas
26:41tus trocitos de alma
26:42aún residen aquí
26:43y a mí me gusta a veces
26:45encontrar esos trocitos de alma
26:47que aún tengo dentro
26:48Pero Albert, no temes
26:50ahora que dices lo del tulipán
26:52y que alguien debe pensar
26:52este está sonado
26:53no temes que alguien diga
26:54es que ahora, no sé qué le ha pasado
26:55a Albert Espinosa
26:56que ha perdido la cabeza
26:58que dice que ve muertos, ¿no?
26:59No, veo protectores
27:02sí que están muertos, es cierto
27:03No, porque yo creo que pasa algo
27:06en el mundo, ¿no?
27:08No desvelaré ningún secreto
27:09que seguramente mucha gente
27:11que nos escucha
27:12le ha hecho
27:13Antonio Mercero
27:14que hizo Verano Azul
27:15siempre me hablaba
27:16del bautizo de odio, ¿no?
27:17Él decía
27:18cuando me conoció
27:19hizo planta cuarta
27:20me dijo
27:20a ti no te han bautizado
27:21de odio todavía
27:22pero un día
27:23una persona te hará mucho daño
27:25o alguien te romperá el corazón
27:27o alguien
27:28encontrarás que te traicionará
27:29y ese es tu bautizo de odio
27:31y puedes decidir
27:32me decía Mercero
27:33si quieres entrar
27:34en ese mar de odio
27:36o si quieres seguir siendo
27:37como eres, ¿no?
27:38Y creo que al final
27:40mucha gente
27:41tiene mucho odio dentro
27:43sobre todo en las redes sociales
27:44pero en el día a día
27:45tiene muchas ganas
27:46de odiar
27:47y seguramente alguien
27:48que nos está viendo ahora
27:49por las redes
27:50estará viendo este trozo
27:51y dirá
27:52no me gusta este tío
27:53y simplemente es porque
27:55le recuerda algo
27:56que no quiere pensar
27:57que es la muerte
27:57el dolor
27:58o pensar que no tiene protectores, ¿no?
28:01Y creo que mi madre hospitalaria
28:03decía algo muy bonito
28:04que lo interesante
28:05no es saber cómo eres tú
28:07no aceptar cómo eres tú
28:08sino aceptar cómo es la gente, ¿no?
28:10Entonces yo cuando veo
28:11tanto odio
28:12a veces
28:13alguien me escribe algo muy odioso
28:15en Instagram
28:16o en Twitter
28:17yo le pongo un me gusta
28:18y cuando tú le das amor al odio
28:21explota
28:21su cabeza
28:21explota
28:22y te intenta explicar nuevamente
28:24cómo te odia
28:25y le vuelves a poner otro me gusta
28:26y vuelve a explotar, ¿no?
28:28Y al final yo creo que el amor
28:30es más fuerte que el odio
28:31que también es una canción
28:33de una película
28:33que se llama Tango Feroz
28:34que me encanta
28:35pero creo que al final
28:36en esta vida
28:37puedes decidir
28:38vivir con una sonrisa
28:39o vivir sin ella
28:40y yo también te digo una cosa
28:42cuando te han dado
28:43un 3% de posibilidades de vivir
28:45te importa muy poco
28:46lo que opine la gente
28:48Pero también yo te digo otra
28:49hay más gente que se ama
28:51de la que se odia
28:51Eso sí
28:52Hace menos ruido
28:53Pero es muchísima más
28:56Muchísima más
28:56Mira, cuando murió Lill Dilan
28:58el chico de 6 años
28:59del que te he hablado
29:00una semana antes
29:01él quería ser futbolista
29:02profesional
29:03y me dijo
29:04quiero jugar en el campo
29:06del Barça
29:07de los entrenos
29:08y el problema es que
29:09el Barça había dejado
29:11se iban de vacaciones todos
29:12porque era junio, julio
29:13y su ídolo era
29:15Íñigo Martínez
29:16que ahora juega en Arabia Saudí
29:18y le llamé
29:19y le dije
29:19mira, hay un niño
29:20que le quedan 7 días
29:21jugarías con él
29:22y él estaba en el aeropuerto
29:23con sus hijas
29:24para marchar de viaje
29:25y lo dejó todo
29:27marcharon sus hijas
29:28su mujer
29:28pero lo estuvo
29:29toda una tarde
29:30jugando con Dilan
29:32y yo creo que al final
29:33mi religión
29:34son la gente buena
29:35y cuando encuentro
29:36gente buena
29:36como tú
29:37es como encontrar dioses
29:38y tú eres una de mis diosas
29:40Bueno
29:42mira lo que te he traído
29:43te he traído una cosa
29:45pon las manos así
29:46¿no?
29:47Así o sí
29:47Así, ¿no?
29:48Así
29:49Vale
29:49Te he traído unos guantes de portero
29:52Yo voy a poner
29:53este es uno
29:53Son verdes, ¿eh?
29:55¿Eh?
29:55Son verdes
29:55Con trocitos rojos
29:56Y este es otro
29:58Aquí están
29:58Esto me encanta
29:59Nadie te los había regalado
30:01ya te los he regalado yo
30:02Yo soy muy del Barça
30:03y del Betis
30:03así que tiene rojo
30:05blaugrana
30:06y un poco verde
30:07¿Qué tal te quedan?
30:08Me quedan bien
30:08¿Hacerte con la talla?
30:10Has acertado
30:11y aparte has cogido
30:13estos que van juntos
30:14estos dedos
30:15que es los que llevaba
30:16a Casillas
30:16y otros jugadores
30:17para parar con más fuerza
30:18Albert Espinosa
30:20ha sido un placer
30:21esta conversación
30:22se me ha hecho
30:22muy corta
30:23porque tenía muchas ganas
30:24de que estuvieras aquí
30:25en el Faro
30:25una noche
30:26y compartir este rato
30:29de conversación
30:30y de cariño
30:32la verdad
30:32Yo te lo agradezco mucho
30:34tú tienes
30:34tres protectores cerca
30:36uno
30:37ya sabéis quién es
30:38y dos
30:39creo que no los conoces
30:40pero creo que lo bonito
30:42es que con tu programa
30:43de radio
30:44Las Madrugadas
30:44nos proteges a todos
30:46mucha gente no duerme
30:48mucha gente
30:48le da vueltas a la cabeza
30:50y sin saberlo
30:51tú eres una protectora viva
30:53que siempre nos das felicidad
30:54y con tu ternura
30:56nos llevas a algo precioso
30:58que es una paz terrenal
30:59He escogido una canción
31:01para cerrar
31:02es la banda sonora
31:04de la película
31:05Cuenta conmigo
31:06¿te acuerdas?
31:06que también nos gustó mucho
31:08en su día
31:09me parece un broche bonito
31:12aunque si quieres cambiar
31:13estás a tiempo
31:14No, me gusta mucho
31:16y yo creo que al final
31:17ese cuenta conmigo
31:18es lo más importante
31:20y a ti y a mí
31:20nos une algo muy bonito
31:21que es que somos alérgicos
31:22al aire acondicionado
31:24Yo he parado aires
31:25en vuelos intercontinentales
31:28y yo creo que cuando
31:29conoces a alguien
31:30que tiene el mismo problema
31:31que tú
31:32te hace feliz el mundo
31:34porque tenemos la misma
31:35temperatura interna
31:36y externa
31:37Alberto Espinosa
31:38muchas gracias
31:39Gracias a ti
31:39Oh, I won't be afraid
31:44Just as long
31:46No, I won't be afraid
31:46No, I won't be afraid
Comentarios