Skip to playerSkip to main content
#TV, #entertainment, #Documentary

Category

📺
TV
Transcript
00:00МУЗЫКАЛЬНАЯ ЗАСТАВКА
00:34Да, здесь стало уютно, комфортно.
00:37Совсем не так, как было раньше.
00:40А ведь когда-то собираюсь в подворотнях,
00:42в музыкальных отделах магазинов.
00:45В лес уезжали от милиции подальше.
00:48В советское время существовало совершенно замечательное место встреч.
00:53Толкучки.
00:54В субботу с утра, взявши денег,
00:57многие люди отправлялись туда,
00:59чтобы протолкаться там целый день
01:01и, может, даже что-то купить.
01:03На толкучки спешили все,
01:05кто хотел быть в курсе последних событий в мире искусства.
01:09Школьники и студенты, профессора и академики.
01:12Первая пластиночная тусовка в Москве
01:15появилась на том самом месте перед Политехническим музеем,
01:18где сейчас лежит Соловецкий камень.
01:21Когда-то здесь был целый блок зданий,
01:23в одном из которых находился магазин «Грампластинок».
01:27Вот там-то и начали впервые продавать диски на ребрах.
01:31Милиция очень жестко боролась с этим рынком
01:34и, в конце концов, магазин закрыли.
01:36А на его месте открыли то ли авиакассы,
01:39то ли трансагентство,
01:40а потом этот блок зданий и вовсе снесли.
01:44Впервые я попал, конечно, к магазину «Мелодия»
01:47на Калининском проспекте.
01:48Это был, значит, единственный магазин в Москве,
01:50а может быть и в Союзе, как бы фирменный магазин «Мелодия».
01:53То есть, ну, на тот момент вообще сама обстановка была такая,
01:56ну, вот эти вот, для нас казалось небоскребы,
01:59это такие, ну, западная обстановка была.
02:01Это все, как бы, ну, способствовало духу,
02:05тем, чем мы занимались.
02:06Это, во-первых, была какая-то другая жизнь.
02:09Она, может быть, была совсем не лучше той,
02:13которая существовала, так сказать, в таком легальном обществе, да.
02:18Вот. Но она была какой-то более живой, более непосредственной.
02:21То есть, это, как бы, была такая возможность высунуть голову, да, куда-то.
02:25Все, как бы, начиналось здесь с утра.
02:28Приезжали часам 10 к 11.
02:30У соседнего здания было такое ветвистое дерево
02:33с, ну, каких-то, там, я не знаю, может быть, даже не одного века возрастом.
02:37И пока милиция не очухалась, мы под ним, как бы, себя достаточно вальяжно чувствовали.
02:42Разговаривали о светских, там, каких-то делах, значит, о новостях рок-культуры.
02:49Менялись практически в открытую пластинками.
02:52Каждую субботу, как на работу, на толкучку со списочком, с пластинками.
02:57Бульвар.
02:58Люди сидят на лавочках, значит, смотрят пластинки.
03:02А, пластинку же надо посмотреть.
03:04Я помню, как пах мой первый сержант Пеппер с Новли Хэт Клаббенд,
03:07потому что он был тщательно-тщательно вымыт одеколоном.
03:11Вот, потому что пыль, и особо, особо не как-то ухаживать за ними надо было.
03:16И сейчас я иногда иду в толпе, и так запах-то, они, запахи сильно не меняются.
03:20Женщина, когда мимо пройдет, у меня в голову, о, сержант Пеппер прошел.
03:25Мы однажды, когда была такая история, мы пришли, собрали мы деньги с нашими там школьниками, друзьями,
03:32и пришли покупать пластинки.
03:35И в какой-то там стоила пластинка 35 рублей, югославская.
03:39Фирменная стоила, по-моему, полдень.
03:41То есть у нас все было достаточно дорого.
03:42Вот, но и мы пришли, у нас были собранные деньги рублями.
03:46Рубли, завтраки, родительские эти денежки.
03:50Вот, и мы пришли как раз к мелодии.
03:51И в тот момент, когда обменивались, значит, товар, деньги,
03:57случилось так, что там у чувака задрожали руки,
03:59и все эти рубли, значит, упали, и покатились по Калининскому проспекту.
04:05Вот, ну, там как-то так собрали, но было очень интересно.
04:08Во-первых, так толпа этих, значит, продавцов просто как-то в разные стороны разбежалась.
04:12И образовался коридор из денег.
04:16Здесь же, кстати, я первый раз попал в милицию.
04:18Да, у меня был такой джентльменский набор диски, значит, червоной гитары, третий.
04:23И была знаменитейшая пластинка, но я думаю, что это легендарная пластинка болгарская.
04:28Серебряные браслеты, с одной стороны, болгарская группа.
04:31А с другой стороны, песня Харрисона Собироуда.
04:35Something, что-то.
04:37И, значит, я стоял, рассматривал, то есть, ко мне, значит, стоял, рассматривал,
04:41не обращая внимания ни на окружающий мир, то есть, я счастливый обладатель таких метких пластинок.
04:47И меня кто-то, значит, постучал сзади по спине.
04:49Я сказал, подожди, подожди.
04:51Ну, что, подожди, оборачиваюсь, стоит сержант милиции.
04:54Ну, что?
04:55Типа попался.
04:56Ну, иди, садись, москвич.
04:58Я, дяденька, ну, я что, вот я ничего, там, туда-сюда.
05:01Давай-давай, поехали.
05:02Там поется и делается в дежурной части.
05:06Я не помню, что 10-е еще для линии есть.
05:08Он записывал, какие у тебя пластинки.
05:12И где-то, ну, через полгода, он уже весь репертуар стал.
05:16И ему просто из конверта вот так, это, рисунки достаешь, пластинки показываешь.
05:22Он пишет группу, год издание, и все, он уже, он уже сам все знал.
05:27Собирались здесь с утра, а потом где-то, ну, до обеда, значит,
05:31занимались обменом, обменом информации, обменом пластинка.
05:35Потом был, как бы, вторая часть.
05:39Брали машину по смешным, как бы, по нынешним временам ценам.
05:44Это мы собирались на 4 где-то копеек, по 20, по 25, ну, может быть, по 30.
05:48И за эту сумму доезжали вчетвером до Ленинских гор,
05:51где было продолжение, так сказать, наших встреч.
05:54На Ленинских горах собиралось очень много, она и называлась, туча.
06:00Потому что там собиралось, ну, где-то тысячи полторы.
06:03Это называлось, сколько не толкучка, называлось комок.
06:07Это, значит, слово произошло от комиссионного магазина,
06:11то есть коммак, а потом перейдем, ну, коммак не будет говорить, комок.
06:14Ну, и действительно, это выглядело, как такой комок людей,
06:17как бы, таких, связанных одной, как, дрицицией.
06:20И здесь, ну, происходили целые даже, ну, как бы, вот события.
06:23Здесь даже люди, как бы, приезжали, ну, с какими-то своими подругами, да,
06:27там, ну, естественно, выпивали по чарке портвейна,
06:33рассказывали тоже последние новости, и, ну, справляли даже дни рождения.
06:36Сначала милиция не обращала на нас внимания,
06:41а потом, когда было столько народу, особенно, когда плохая погода,
06:45мы собирались именно в метро на Ленинских горах на платформе.
06:51И когда стоит такая куча народа, естественно, они приходили и узнавали,
06:56что мы чего-то ждем, или что с собаками нас сильно гоняли,
07:00причем гоняли так, ну, как врагов народа.
07:05Я помню, только поменялся, у меня в одной руке, ну, сумка с пластинками,
07:12а в другой пластинок не успел ничего убрать.
07:15И милиция, и собаки.
07:17И я на такую гору влетел, что потом, когда я посмотрел вниз,
07:22я думаю, надо обходить, так спускаться не буду.
07:24Ну, здесь был подъемник, эскалатор такой, да, метров, наверное,
07:30ну, 50 высотой, и тоже в один из, как бы, в одной из облав
07:35я вот на этот подъемник взлетел, наверное, секунд, ну, за 10, наверное,
07:40то есть я, наверное, побил все рекорды вверх.
07:50А правда, что тебе приходилось убегать от полиции?
07:53Нет, от полиции я еще не убегал.
07:57Полиции тогда еще не было.
07:58А вот от милиции приходилось.
08:01Ну, вот на Тверском, да, там было очень удобно,
08:03потому что менты ехали по дорожке, по бульварной,
08:07а мы через заборы сразу уходили во дворы.
08:09Как правило, там 2-3 наезда были, да.
08:11Потом люди разбегались, машина постоит, постоит,
08:15может, они кого-то успевали забрать, например.
08:17И они отваливали, и народ потихонечку начинал опять из щелей
08:20выползать, выползать, как тараканы ночью на кухню.
08:24Раз, раз, так что вроде нормально, ништяк, и продолжаем историю.
08:28Я от милиции никогда не бегал.
08:30Дело в том, что бегут за убегающим.
08:34От милиции ходили до Калининского проспекта,
08:40в руках портфельчики встречались, вставали, говорили друг другом.
08:45И если чего-то заинтересовало, сваливали там или в Новоарбатский,
08:49или в Питер куда-то уходили.
08:51Я помню, что такая активная очень толкучка года 2 была
08:54метро «Октябрьская» в тупичке.
08:56В тупичке было легко, потому что, во-первых, машина милицейская
08:59приехать не могла.
09:00А приходил наряд, человека 4 они приходили, и люди сразу
09:04опс, и я стою, жду поезда, я здесь как бы ни при чем.
09:06Да, отъехал остановочку, на часы посмотрел, раз, опять
09:10вернулся, винтов вроде нет.
09:12Вот в нескольких облавах, в качестве жертвы, я тоже
09:16участвовал на улице Неглинка.
09:18Что интересно, во дворе этого магазина музыкального
09:21было какое-то отделение милиции.
09:24И время от времени они устраивали облавы, причем, как правило,
09:30почему-то в конце месяца.
09:31Ну, очевидно, план был у них.
09:35И среди торговцев аппаратуры был один человек, который
09:41все время пальцем грозил, вот придет 28-е, 29-е, всех
09:47вас повяжут.
09:48И действительно, 28-го, 29-го откуда-то из подворотни
09:53появлялись менты, вот, и пытались вязать.
09:57Посещать толкучку было не только интересно, но и
10:00очень опасно. Того и жди, что милиция нагрянет
10:03с облавой и отведет обитателей толкучки в дежурку.
10:07Посадить, правда, не посадят, но пластинки обязательно
10:10отберут.
10:11Но еще хуже, если на место толкучки заявятся хулиганы.
10:15Эти и пластинки отберут, и драку устроят.
10:19Тогда очень просто, да, это кидалы были, действовали
10:22очень просто. То есть ты подходил, тебе говорили,
10:25что у тебя есть. Ты показывал список. Тебе говорили, ну,
10:29типа, покажи вот эту пластинку, да. А сумка обычно, пакет
10:33пластиковый, стояла вот так, между ног. Ты его вот
10:35так держишь, списочек показываешь. Я, значит, сделал такой
10:39жест, расставил ноги, нагнулся за пластинкой и потом очнулся
10:43со следом ботинка на лице и без этой сумки. То есть
10:46я даже как бы ничего особо, ни лиц не запомнил, ничего.
10:49Да, а просто был след молнии вот так, вот так. Назывались,
10:54как эти ботинки назывались? Прощай, молодость, да. Да,
10:58с молниями впереди. И все, собственно говоря. Я помню,
11:01что там был Рот Стюарт, вот этот вот блондескевмоуфан
11:05прекрасный. Там был Спарк Сэнгдин Майпэнс. Это были
11:08прям пластинки, пластинки, артефакты. Как бы ни боялось,
11:12все все равно выходили, торговали, люди там что-то
11:15спрашивали. Как-то, в общем, жизнь все равно была. Я
11:19удивлялся. Вообще, как? Вроде бы нельзя. Ну и в одно
11:22и то же время можно. Только у нас так. Это наша страна
11:25этим уникальна, что вроде нельзя, но все можно. Все
11:29было. Это такая вот сейчас уже даже трудно представить
11:32себе это. А тогда это было нормально. Я могу сказать,
11:35что это было даже интереснее, потому что когда чего-то
11:39нет, ты чего-то ищешь. А когда все есть, то ты ходишь
11:42так выбираешь, но это не хочу, это мне не нравится,
11:45но это уже все было. У меня такого интереса, такого
11:49живого нет. Ну, все равно люди веселились в любом
11:53случае.
11:55Толкучка – это что-то вроде оговорок советского
11:58общества по Фрейду. Общество как бы проговаривалось,
12:03что оно из себя представляет на самом деле.
12:05вот это вот там идеология, политика, мы за мир, мы
12:09там. Это как бы такая вот официальная вывеска, да, вот отмазка
12:14такая, да, майя такая, да, покрывало майя. Раскрываешь это покрывало,
12:19что выражение трудно.
12:42Толкучки не были скоплением случайных людей. На советских
12:46Толкучках существовала и своя иерархия, и своя
12:50система власти, и очень серьезная экономика.
12:58Видно было, что есть люди, которые профессионалы
13:02Толкучки, так сказать, да. Вот, естественно, что
13:05эти люди с собой на руках ничего не носили, они носили
13:08список, да. Вот, и если, так сказать, договаривались
13:12с покупателем, то шли там куда-то, значит, в какое-то
13:16место. Я помню, значит, одна из последних Толкучек
13:21была, ну, это книжная уже Толкучка, на том месте, где
13:24теперь в самом Вентле, а до этого там был книжный
13:28магазин, книжная находка. И вот, а в этом, в проезде,
13:32в Третьяковском проезде, там какая-то камера хранения
13:35была. Так вот, значит, эти чемоданы с книгами, да, вот
13:38держали в этой камере хранения. Эти, в принципе,
13:42использование каких-то вот таких площадок, типа
13:45камер хранения, в этом смысле было достаточно
13:47регулярным явлением, да. Вот, чемодан там лежит
13:51в камере хранения, а на руках у человека только
13:53список. Вот в Думе у меня там на третьем этаже
13:57было ателье по большей его одежде для спецзаказов,
14:02но правительство там за них шили. Вот, а там это охранял
14:07милиционер. Это милиционер у меня, а он любитель
14:09тоже музыки. Я ему бесплатно писал, а я у него оставлял
14:14сумку с пластинками, и к нему наверх ходили и там
14:18меняли. Милиция меня в боях храняла.
14:21Да, иерархии было. Я помню, вот на магазине «Мелодия»
14:25был такой Володя, у него кличка была модной, потому
14:30что у него были все самые последние новинки, то есть
14:32он общался именно с теми людьми, которые ездили
14:35за границей, которому доверяли это дело продавать. Потому
14:37что человек, выезжающий за границей, если он попадался
14:40на, как бы сказать, на мелкой перепродаже, то был выезд,
14:44был закрыт и, возможно, навсегда. Естественно, у таких людей
14:49были какие-то свои доверенные люди, которым они доверяли
14:51все это дело, этим делом заниматься. Но он имел свои
14:54какие-то там интересы, естественно. Но у него зато были
14:57все новинки, все последние новинки. Причем информацию
15:01он имел, что выходило, что должно выйти, что ожидается,
15:04что должны. То есть это своего рода заменяло журналы
15:07музыкальные, какие-то издания музыкальные заменяли.
15:10То есть это было своего рода как бы из уста в уста,
15:13как былины передавали какие-то там какие-то новости
15:16последние в музыкальном мире.
15:18Настоящие ценители уже, они возили пластинки,
15:21так сказать, из-под релиза. То есть только вышел
15:24релиз пластинки, ее представили, у него наклевывалась
15:28загранкомандировка, и человек тут же, значит, мчался,
15:31врывался в магазин, значит, и счастливый вылетал
15:34с этим пакетом волшебным оттуда. Ну и, конечно,
15:38естественно, потом привозил в Москву, и все, собравшись
15:42в квартире, таращились на это чудо. Там в двадцатером,
15:45в тридцатером там доставалось болгарское какое-то вино,
15:48ставилось пластинкой, и все как зачарованные слушали
15:51новое что-то, вот новое что-то. Меня окружали люди
15:55вот как раз из, ну, людей, так скажем, там, ну, аппарата
15:59там, так сказать, то есть их дети. Высокопоставленные
16:04чиновники, журналисты-международники. Мой сам папа-папа сам был
16:09журналистом-международником, но, правда, он меня забитвался,
16:12не знаю, готов был меня вообще растерзать. А работал он
16:16зам главного редактора журнала «За рубежом». Был такой в свое
16:20время, очень, ну, такой весомый, конечно, пропагандистский,
16:24такой мощный международный такой еженедельник, конечно.
16:29Но он мне все равно рассказывал о том, что он был на концерте
16:32в Лондоне у Битл специально ради любопытства, как он
16:36мне говорил, видел я твоих битликов, понимаешь, все
16:39визжат вокруг, а они волосами трясут, трясут, видел я, видел.
16:43Что касается остальных, то те возили своим детям
16:47не сесть, не Битлз, а уже у всех были плиз-плизми.
16:50Одним из них был переводчик, синхронист из Олова.
16:54И вот он на урочи, он таскал нам вот эти вот пластинки
17:00с последнего релиза, ребята. Он говорит, еще, еще, еще
17:04не остыл, только из-под пресса. Четвертый, волюм
17:07четвертый, Бликсаба, давайте. Раз, два, три, там, и все
17:11с ума сходили. Мы уже видели, человек пришел, да, значит,
17:15что-то у него появилось новое, к нему подходишь, то есть
17:17он с собой никогда ничего не приносил, потому что
17:19ему тоже, как бы, попадаться было неинтересно. Он говорит,
17:21ребята, так, там-то, там-то, значит, назначал встречу,
17:24уже, ну, мы приезжали уже с деньгами, у него конкретно
17:26все это дело брали.
17:27У меня у самого был такой достаточно курьезный
17:31случай. Это была там кучка на Садовом кольце возле
17:35магазина «Мелодия», по-моему, там есть, да. Вот.
17:38Мы заранее договорились с человеком, значит, что я куплю
17:42у Альбома Майлса Дэвисона, винили, хороший, фирменный,
17:46он у меня до сих пор, так сказать, окорица одна с
17:48жемчугом в фонотеке, да. Вот. Ну, мы с ним встретились
17:52и пошли в садик, в аквариум. В аквариум сели на лавочку,
17:58что-то такое болтали. Потом, значит, он достает диск,
18:04значит, я отдаю деньги. И тут на нас налетают какие-то
18:07молодые люди в штатском. Как впоследствии стало ясно,
18:10они в этом аквариуме кого-то пасли. И решили, что вот
18:14мы и есть те, кого не пасут. Вот. Ну, потом, значит,
18:17когда выяснили, что мы всего-навсего, значит, вот делаем
18:22такой маленький личный дешевт, все очень быстро разъяснилось,
18:26нас отпустили, так сказать, всякого протокола, ничего.
18:30Но первый момент был неожиданным, потому что мы полный
18:33дурдом, во-первых. Во-вторых, ребята как-то очень серьезно
18:36себя вели. После гонений на природе на Ленинских
18:38горах решили перебраться обратно в ГУМ. То есть ГУМ
18:41это старая вообще база всех меломанов. И здесь происходили
18:45как бы все, так сказать, остальные события на фронте
18:51обмена и продажи, покупки пластинок. Здесь как бы, ну,
18:57были иностранцы. На виду у иностранных граждан, как
19:00бы у иностранных гостей вязать руки обычным, как бы, так
19:05сказать, людям, молодым. Но было как бы не принято. И, естественно,
19:08можно было опозориться на весь цивилизованный мир.
19:10Поэтому милиция здесь вела себя более прилично, но в
19:14то же время и более изощренно. Здесь себя уже более
19:16Штирлицем-то чувствовало. Уже как будто за тобой не просто
19:19кто-то, а Бюллер сам наблюдал.
19:28Несмотря на регулярные опасные приключения, люди продолжали посещать толпучки.
19:34Особо ценным казалось то, что каждый раз приходилось быть охотником,
19:39потому что порой надо было найти то, не знаю что.
19:44И даже самые маленькие удачи вырабатывали много адреналина.
19:56Субтитры создавал DimaTorzok
Comments

Recommended