00:00Hola amigos, esta es mi columna Tejera Colombia. ¿Qué tienen en común San Agustín y Barranquilla?
00:07Cuando pensamos en ellos nos parecen dos mundos, dos geografías, dos climas, dos tipos de humanidad,
00:14uno encajonado en sus montañas, el otro abierto a la inmensidad del océano,
00:19uno contemplando sus jaguares de piedra que custodian el origen,
00:22y el otro tejiendo las músicas que en este momento baila el planeta.
00:28También los gobiernos los pensaron siempre como cosas distintas y casi incompatibles,
00:33pero hay algo poderoso y sagrado que los une, el río Magdalena, que tiene en ellos su comienzo y su
00:40fin.
00:41Algo esencial de Colombia depende del hilo que unen esos extremos,
00:47y que es uno de los muchos caminos que todos tenemos que recorrer y celebrar.
00:52Porque no es sólo un río de agua, no es sólo el río generoso de peces que llamamos la subienda,
00:58es también un hilo de músicas, desde los bambucos y los rajaleñas del Huila, y los bundes y pasillos
01:04del Tolima, hasta las cumbias de José Barros y los porros festivos del maestro Campo Miranda,
01:10y el recuerdo de ese día de 1960 en que Juan Madero al clarinete y Wilson Chopperena, con la voz,
01:17hicieron nacer en las playas ardientes de Barranca Bermeja la pollera colorá, el otro himno nacional.
01:25Y es también un hilo de la memoria, de coreguajes y andaquíes, de las retaliaciones de la Gaitana y los
01:33cepos señoriales en que apresaban a Quintín Lame, desde el amor de esas tierras, vieja hacienda del
01:41Cedral, te llevo yo en mi cantar, te llevo yo en mi recuerdo, en esta tierra nací, en ella también
01:47viví,
01:47y en ella quiero mi entierro. Hasta las luchas estériles de los guerrilleros de tiempos más
01:54ingenuos, cuando había más canciones que secuestros, cuando en los tiempos de la violencia se los llevaron
02:00los guerrilleros, con tiro fijo cruzó senderos llegando al pato y al guayabero. Viniendo desde el
02:08nudo de los pastos que suelta sus aguas hacia el Caribe, hacia el Pacífico y hacia el infinito Amazonas,
02:14está ese parque de criaturas de piedra que vigilan las fuentes del río, y después, para bien y para
02:21mal, las represas de Betania y del Quimbo, esos trueques extraños de la modernidad que cambia
02:30agua viva por electricidad, naturaleza por rentabilidad, peces por unidades de energía,
02:37y nos hace creer que el río es sólo una fuerza hidráulica, que no son parte de él la vida
02:44vegetal, los peces, los pescadores. En esas orillas se gestaron las estampas de la tierra de promisión
02:52de José Eustacio Rivera, el primer poeta que volvió los ojos hacia el sur y quiso convertirlo en palabras,
03:00y dijo mágicamente que la queja de un pájaro puede acongojar a toda una selva.
03:07Ahora estamos aprendiendo por fin que el agua es más valiosa que el oro. Las guerras del petróleo
03:12ya amenazan con ceder su lugar a las guerras del agua, pero todavía no aprendemos que este
03:19territorio es una de las más ricas fábricas de agua del mundo. Un páramo es una esponja vegetal que
03:26absorbe la humedad y la destila en agua por arroyos y quebradas, hasta formar los ríos enormes, y
03:34Colombia tiene la mitad de los páramos de este planeta, pero nosotros hemos tenido la audacia y
03:39la insensatez de poner el destino de la nación en manos de gentes que venden los páramos y destrozan
03:46los ríos. Sólo por la salud de los ríos podemos saber cómo está funcionando esa fábrica de agua.
03:54Del mismo modo, las palabras nos dicen cómo está la conciencia de una comunidad. Los relatos nos
04:00muestran si sigue viva la memoria. Las canciones revelan si todavía amamos y cuidamos el mundo.
04:07Cuántas historias, de la jagua al quimbo, de pitalito a neiva, de natagaima a purificación,
04:15de girardot a ambalema, de onda a la dorada, caminos, fundaciones, cultivos, desastres,
04:23historias de los panches bajo el azote de Añasco y Belalcázar, historias de los herboristas de Mutis
04:30y de sus pintores de plantas. El paso de las canoas de Humboldt cargadas de barómetros y
04:38sextantes y cronómetros de Seifert para perderse monte arriba por Coello y Cajamarca, entre aguaceros,
04:46hacia los milagros de la flora desconocida y hacia la fundación de la geografía moderna.
04:52Hay una piedra en la mitad del río que impidió que los barcos grandes llegaran a Tocaima y a Neiva,
05:00y que convirtió a onda en el puerto proveedor de la sabana. Y allá va el río con su esfuerzo
05:07y su
05:07historia, con los bogas indios en sus canoas y los remeros negros en sus chalupas, con Humboldt en su balsa
05:15dejándose picar en aras de la ciencia por nubes de mosquitos, y con Bolívar en su lancha que no deja
05:21de inventar naciones ni siquiera en las siestas eróticas de Montpós. O con Bolívar bajando moribundo
05:29por los paisajes de sus viejas victorias. Y Silva arreglándose el corbatín para bajar a Cartagena y
05:36embarcarse con rumbo a París mientras abajo en el agua chapotean los caimanes. Con García Márquez,
05:42de trece años cantando vallenatos en un vapor varado, y con los presidentes fúnebres de una
05:49república a la que no entienden, sofocados por sus sacolevas en unas playas candentes y palúdicas.
05:59Seguimos el curso de las canoas que llevan la quina y de las balsas que llevan el tabaco hacia el
06:04norte.
06:05Por la orilla se tienden los caminos y los ferrocarriles, después las carreteras y las
06:10broncales, y cada trazo es una saga, desde los diez mil bueyes que bajaban de Manizales la cosecha
06:16cafetera hasta los ingenieros ingleses que trazaron después el cable aéreo. Seguimos el rumbo del
06:24Moán y de la Madremonte, del terremoto de Onda, de la avalancha de Armero, de los tabacales del siglo
06:32XIX y de los algodonales del siglo XX, a los que consiguió marchitar en un instante la firma de un
06:39presidente en un solo tratado de libre comercio. Porque aquí nos encanta dejar a ciegas y en pocas
06:45manos lo que es de todos, y hasta hubo años en que dejamos que este hilo de vida se convirtiera
06:52en
06:53el río de las tumbas. Pero de repente el río ya no es el mismo, el de las cavernas azules
07:00de San Agustín
07:01y los bosques de Neiva, el del cantor que veía irse en una canoa a su morena con un boga
07:07traicionero
07:08que le dijo cosas bellas. De pronto tiene otros colores, y es que de una meseta invisible por lejana
07:16y por alta una ciudad de diez millones de habitantes que no sabe hacia dónde desagua su mar de jabones
07:23y
07:23detergentes y desechos industriales que bajan formando colinas de espuma, arroja el fruto de
07:29tanto progreso en el gran río que pasa hacia el norte, llevando el sedimento de pesticidas y
07:37fertilizantes de dos cordilleras, el cianuro de las minas, los filtrados de las petroleras,
07:43hacia la extensa región de las ciénagas donde salía una llorona loca y donde un hombre se volvió
07:50caimán. De repente el hilo sagrado es ya sólo un río envenenado donde resisten unas garzas y unos
07:58cormoranes, donde no sobrevivieron siquiera los caimanes incontables, y que se va, se va por el banco y
08:06por Magangué, se va para Barranquilla y lleva después tan lejos su contaminación que dicen
08:13que alcanza hasta las costas de Jamaica. Tenemos tanto por hacer, porque también están las rutas
08:21de las colonizaciones, el viaje alegre de Guillermo Buitrago entre Sonzón y Ciénaga inventando unas
08:27canciones que nunca se mueren, la ruta de los juglares vallenatos desde el Magdalena hasta los
08:33desiertos de la Guajira, las expediciones de Manuel Ancísar, la cabalgata de Cali a Medellín y a la
08:40Guajira y al Bajo Magdalena y a Ibagué que hizo Jorge Isaacs explorando el país, los caminos de los
08:48navales y de las artesanías, las rutas del mercado y los hilos rojos de las guerras, las rutas de los
08:56éxodos y de las fundaciones, el sendero de los mitos milenarios y de las flautas debajo del agua,
09:03la ruta de las luchas indígenas y la ruta de los que combatieron la esclavitud, los caminos de los
09:09inmigrantes, de los sirio-libaneses por el norte, de los japoneses por el occidente, de los ingleses
09:15buscando el oro y diseñando sus locomotoras, y de los alemanes por el Valle de Upar, por Santander
09:22y por Puerto Colombia, los caminos de viento de la salsa que unen a Cali y a Barranquilla con Puerto
09:31Rico y con Nueva York, y los avances de la música argentina por las tiendas de la cordillera, desde
09:37las zambas de Mendoza y las milongas de Buenos Aires hasta la muerte de Gardel en Medellín y hasta ese
09:43tango lejos de ti que terminó inventando Julio Erazo, un hombre del río. El viaje a pie por todas
09:52partes que nos sigue proponiendo Fernando González, y ese hilo al que hoy le hemos seguido el rastro,
09:59es apenas uno de esos millares de hilos, de agua, de tierra, de memoria, de arte y de música, que
10:07tenemos que honrar y conocer y sanar y salvar, con los que vamos a tejer nuevamente a Colombia.
Comentarios