00:03Ogni giorno venivano venduti migliaia di biglietti sul cosiddetto «viale del crimine».
00:09I crimini erano in realtà quelli commessi sul palco di una decina di sale situate una accanto all'altra, tra
00:16due spettacoli di strada.
00:17Il teatro era diventato l'intrattenimento più popolare e redditizio.
00:30La concorrenza era spietata tra i teatri e lo erano anche i metodi dei direttori.
00:34Fischiare un teatro rivale durante una prima era la norma.
00:39Per promuovere uno spettacolo bisognava comprare le recensioni.
00:43Era la norma, non c'era altra scelta. Una questione di sopravvivenza.
00:46Giovani giornalisti come Lusto dettavano le regole nei teatri e qualsiasi ricatto era licito.
00:51Il boulevard era diventato il loro territorio. Un territorio di caccia dove rastrellare a ogni angolo.
00:58Singalì ha chiamato dei fischiatori italiani. Sarà un massacro!
01:01Dov'è Singalì?
01:02Vorrei saperlo!
01:03Siamo al completo!
01:04Ma che peccato!
01:06Per tutelarsi, i direttori dei teatri dovevano sottoscrivere centinaia di abbonamenti ai giornali
01:12e concedere gratuitamente i palchi ai giornalisti, che potevano subaffittarli e intascare il ricavato.
01:19Per compensare le perdite, i teatri cercarono nuove fonti di profitto,
01:24come la vendita di dolciumi agli spettatori.
01:26Dov'eri? Fischieranno! Sono tutti nel panico!
01:29Florina ha detto che Matifa avrebbe pagato! Cos'è successo?
01:32Non ne ho idea! Se fischieranno saremo finiti! Non ci riprenderemo mai dopo stasera!
01:36Non fischieranno! Dov'è Singalì? L'hai visto?
01:38È in platea! Si sta organizzando!
01:40La cosa più importante era pagare la CLAC, ovvero un gruppo di professionisti che applaudiva o fischiava.
01:47Il fischiatore professionista più conosciuto di tutti si chiamava Singalì.
01:51Aveva stroncato centinaia di spettacoli, umiliato decine di attrici e autori.
01:55Era temuto da tutti nei teatri. E a buona ragione.
01:58Volete distruggere uno spettacolo di un concorrente? Pagate Singalì!
02:02Al contrario, volete un trionfo? Pagate Singalì e si occuperà di tutto.
02:06Dava istruzioni alla sua squadra prima dello spettacolo per cui era ingaggiato.
02:11I suoi uomini e le sue donne si mescolavano discretamente tra il pubblico.
02:15Era impossibile individuarli prima del disastro.
02:17Si poteva comprare di tutto. Applauso, applauso leggero, ovazione in piedi, risatine, risate fragorose.
02:23O fischi, urla, proteste, persino il lancio di pomodori o di verdure marce.
02:29Bastava pagare.
02:31Spettacolo mediocre o capolavoro?
02:34A Singalì non importava.
02:35La sua unica preoccupazione era far fiorire gli affari, incassando sempre di più.
02:39Era riuscito a dettar legge sul boulevard.
02:43Erano tutti alla sua mercè e tutti passavano in cassa, in un modo o nell'altro.
02:47Illusioni perdute al cinema.
Commenti