Petits arrangements avec les morts

Vincent construit un château de sable sur la plage d'Audierne, en Bretagne. Un garçonnet, Jumbo, l'observe à la dérobée puis lui propose de veiller sur l'oeuvre jusqu'à la prochaine marée. Vincent donne rendez-vous à l'enfant pour le lendemain. Le château est détruit. Le jour suivant, Jumbo s'efforce, en regardant Vincent bâtir un nouvel édifice de sable, d'analyser son sentiment de culpabilité, à coups de retours en arrière dans son passé immédiat ou plus lointain. Ses parents ne comprennent pas ce gamin qui rend un culte aux défunts dans un bunker désaffecté depuis le décès de son meilleur ami. Sur la plage se trouvent également François, venu rejoindre ses deux soeurs, Zaza et Suzanne, et son frère, Vincent. Tous quatre ont vu leur enfance ravagée par la mort de leur soeur, Lili...