Κολοκοτρωνίτσι 2019. Το Καφέ της Χαράς δεν υπάρχει πια. Έχει καταστραφεί ολοσχερώς από εμπρησμό χωρίς να υπάρχουν στοιχεία για τον ένοχο, παρά μόνο υπόνοιες. Το πρωί των δημοτικών εκλογών του χωριού, ο Μάνος Πώποτας βλέπει μέσα στα ερείπια του Καφέ μια νέα, όμορφη κοπέλα. Είναι η Βάλια, η παιδική του φίλη και πρώτος του έρωτας.