일년과 두 달의 시간 중에서 앞의 일년에 대해서 내가연관하여 기억하는 일은 오로지 세 종류다.동대문오피,논현오피,일산오피∵∞번째로 그가 항상 하는 일에 대한 것을 나는 기억한다. 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞항상 술을 마셨고 항상 인상을 썼고 항상 취해 있었다.마시고 난 후 사부의 상태는 둘 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞하나였다. 죽을 정도로 취하거나, 죽지 않을 정도로 취하는 것.번째는 그가 때때로 했던 일이동대문오피,논현오피,일산오피∵∞그는 때때로 사람을 죽였다. 정확하게 말하자면 열흘정도마다 한 명씩을동대문오피,논현오피,일산오피∵∞사부는 사람을 죽이는 일을 좋아하지 않았지만, 어떤 종류의 사람은않을 도리가 없었다. 자신을 죽이려고 찾아오는 상대를 죽이지 않고동대문오피,논현오피,일산오피∵∞수 있는 사람은 매우 드물다. 사부를 찾아오는 사람은 모두대부분 젊은 사내였다. 그들은 본래부터 사부의 손에 죽기 위해사람들 같았다. 그들은 미친 듯이 사부를 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞미친 듯이 사부를 죽이려 했으며, 결국 미친 듯이 사부의동대문오피,논현오피,일산오피∵∞죽어갔다. 죽을 때, 그들은 한결같이 하늘을외치곤 하였다. -- 미안하오, 은소빈! 내동대문오피,논현오피,일산오피∵∞부족하여 그대의 원한을 갚아주지 못하는구려. 사내가 여인을 위해 원한을목숨을 건다면, 그건 사랑에 미치지 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞불가능할 것이었다. 사부의 주변에는 온통 미친 사람만 있는 것동대문오피,논현오피,일산오피∵∞술에 미친 사부를 사랑에 미친 사내들이 죽이려 했는데, 그동대문오피,논현오피,일산오피∵∞보내는 사람은 다름 아닌 하늘빛 옷에 붉은 팔찌를 한화접 은소빈이었다. 은소빈은 사부를 죽이는 일에 미친 사람 같았다.왜 미쳤을까? 세 번 째의 것은동대문오피,논현오피,일산오피∵∞거의 하지 않는 일이었다. 그것은 바로 웃음이었다. 사부의 웃음. 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞늘상 얼굴을 찌푸렸고 짜증 섞인 태도로 말했지만,한 가지 경우에는 웃었다. 비가 오는동대문오피,논현오피,일산오피∵∞그는 웃었다. 하지만 나는 이 세 번째의 기억을 솔직히거의 기억하지 못하고 있다. 사부의동대문오피,논현오피,일산오피∵∞있었다는 것만 기억할 뿐, 그 웃음이 어떠했는지는 도무지 떠올릴동대문오피,논현오피,일산오피∵∞없었다. 거의 힘이 없어 보는 사람으로 하여금 웃는지 우는지를못하게 만들었던 탓인지도 모르겠다. 울음 같은 웃음을 웃음이라 쉽게 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞수 있는 사람은 세상에 별로것이다. * * * 비가 내렸다. 빗소리에 섞여 몇동대문오피,논현오피,일산오피∵∞개구리가 함께 목청을 비비며 울어댔다. 유정생은 표정의 변화 없이있었다. 어떤 종류의 소음이 유정생의 뒤에서동대문오피,논현오피,일산오피∵∞있었다. 개구리의 울음소리보다 더 울음같은 기묘한 소음은 귀에 심하게하지만 유정생은 움직이지 않고 자리에동대문오피,논현오피,일산오피∵∞있었다. 뒤를 돌아보지도 않았다. 지금 유정생이 앉아 있는 곳은동대문오피,논현오피,일산오피∵∞하기에는 턱없이 부족한 장소였다. 사실을 말하자면 거적으로 적당히 엮어 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞천막에 불과했다. 그나마도 유정생이 나무거적을 주워야 엮어 놓은 곳이었다. 어린 시절 유정생이 살았던 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞속의 오두막은 이곳에 비하면 궁궐이라고 해도 좋을 것이다. 유정생은잘하고 빨래를 잘하며 청소도 잘했지만, 집을 잘 짓지는 못하였다.동대문오피,논현오피,일산오피∵∞우진생은 만족하는 듯 보였다. 예전에는 거리를 비틀거리며 돌아다니면서먹던 우진생은, 유정생이 거적 천막을 만든동대문오피,논현오피,일산오피∵∞항상 이 거적천막 속에 누워 술을 마셨다. 우진생은 늘상광대뼈가 툭 튀어나온 얼굴을 찢어질 동대문오피,논현오피,일산오피∵∞잔뜩 찌푸린 채 술을 마셨다. 하지만한 가지의 경우에 그는 웃었다.비가 내릴 때가 바로 그 한 가지의하늘에 구멍이 뚫린 듯한 폭우가 쏟아지는동대문오피,논현오피,일산오피∵∞우진생은 구정물을 뚝뚝 흘리며 빗속에 서 있기도 했다. 그때에도울음보다 더 개구리동대문오피,논현오피,일산오피∵∞ 같은 기묘한 웃음은 그의 목구멍에서 쉬지 않고 흘러나왔다. "켈켈켈켈켈."감고 들으면 우는 것 같았다. 하지만뜨고 보면 또한 분명히 웃고 있기도 하여 유정생은 우진생이 우는지 웃는지를 구분하지 못하였다.