'ഞങ്ങൾ എങ്ങോട്ട് പോകാനാണ്... എല്ലാം നശിച്ചുപോയി, മിണ്ടാപ്രാണികൾക്ക് തീറ്റ പോലും നൽകാൻ കഴിയുന്നില്ല'