00:00Quitar cacas y limpiar culo solamente es fácil por amor.
00:04Si no, es muy difícil.
00:07¿Y tú?
00:09Tú eres un amor.
00:10Ya, ya, Teresa, ya, venga, ya está.
00:12Teresa, por favor, venga, que hay menos siete grados ahí fuera.
00:15Me han arreglado la califacción, ¿vale?
00:17Ya está.
00:17Mira, quítale esa manta, ponle la otra.
00:19Una que la ha traído su hija en la taquilla.
00:22Ya, Teresa, ya, Teresa, ya, ya.
00:26Ya, a ver, a ver.
00:30Teresa, tranquila, cariño.
00:33Tranquila, Teresa.
00:34¿Esta de aquí?
00:35Sí.
00:37Me parece una que tenía yo en mi pueblo.
00:39¿No tienes una manta parecida?
00:40No.
00:42Pues es una manta que una que tenía en mi pueblo.
00:43Ya, pero pesa mucho esta manta, ¿no?
00:45Ya, ya, ya, pero ya verás, ya verás.
00:46Tú eres crucecal.
00:48Ya, Teresa, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya,
00:52ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya.
00:59Me recuerda mucho a Filomena.
01:01Hacen las mismas cosas.
01:05Balbucean, se les cae la baba, mueven las manos en el aire y lloran con rabia.
01:12Aprender y olvidar tienen las mismas torpezas.
01:16Nacer y morir comparten los mismos mecanismos.
01:23Ay, necesito salir de aquí, de verdad.
01:25Por favor, déjame irme.
01:27No, sabes que no puede ser.
01:28Por favor, déjame irme.
01:30Déjame irme con mi hermana.
01:31Que no puede ser.
01:32Por favor, se me están secando los pechos de tristeza.
01:35Veo toda esa nieve en la ventana y solamente puedo pensar en la leche derramada que no alimenta a mi
01:41cachorra.
01:47Sabes, anoche soñé que yo era una osajolar, gorda, torpe,
01:53y caminaba por las calles de Madrid sembrando el caos, rugiendo con violencia y buscando a mi bebé desesperadamente.
02:04Levantaba los árboles caídos como si fueran de cartón y escarbaba bajo el hielo, gruñendo y dando zarpazos a todos
02:16los que se divertían con la nieve,
02:18haciendo muñecos y tirándose bolas.
02:21¿La encontrabas?
02:23No.
02:23Y entonces, saltaba enfurecida y el hielo se resquebrajaba bajo mis pies, hundiéndome en un océano helado.
02:33Y bajo el agua, seguía buscando y gritando con un rugido distorsionado que decía algo así como...
02:47Filomena...
02:57Y me he despertado.
03:02¿De verdad no podéis traerla conmigo?
03:06Sabes que no. Es muy peligroso.
03:08Peligroso es separar a una madre recién parida de su hija.
03:11Bueno, estamos en plena ola.
03:13Es que estoy harta ya de tantas olas.
03:15Bueno, pero es por vuestro bien.
03:16No, yo no estoy bien.
03:18Y dudo mucho que Filomena lo esté.
03:20Pues no puede ser.
03:22Pues la hija de Teresa viene aquí todos los días.
03:23Bueno, pero no es lo mismo. Ella es de la casa.
03:26Bueno, esta también es mi casa ahora.
03:28Una casa inhóspita, fría, que se cae a pedazos.
03:33Y donde no hay suficientes mantas porque los camiones que la traen están sepultados en la nieve.
03:39La mejor sanidad del mundo.
Comentarios