00:00¿Qué importancia ha tenido para ti el amor?
00:04Absolutamente.
00:05Si he tenido, digamos, quiebros en mi biografía,
00:09han sido siempre en nombre del amor, por el amor y para el amor.
00:14Se pot d'être né, y a été désiré.
00:19Es hermoso haber nacido siendo deseado.
00:22Creo que ese es el gran patrimonio.
00:24Los padres yo creo que tenemos que aprender
00:26a combinar esa, digamos, fórmula química de ternura y firmeza.
00:33Saber ejercer un equilibrio, porque los hijos necesitan tener pautas,
00:37pero sobre todo necesitan sentirse queridos.
00:41Bueno, papá, muy poco descubrí que de joven te llamaban Poe.
00:45Sí, bueno, eso era en el movimiento estudiantil,
00:49en los tiempos de lucha contra la dictadura,
00:51no usábamos nuestro nombre propio.
00:53Teníamos seudónimos, nombres de que ahora se decían.
00:57Y el mío era Poe, que era una abreviatura de poetas,
01:01porque yo era dentro de la gente con la que más me movía,
01:06el encargado de escribir, de escribir los panfletos,
01:09las declaraciones, los manifiestos.
01:12Bueno, me salían bien.
01:15Y me llamaban poeta por eso.
01:18Y también te gustaba mucho el teatro y eras muy bueno.
01:21Es verdad que a mí me atrajo mucho.
01:25Había empezado a hacerlo con una compañía de Radio Popular
01:29y de vanguardia en ese momento, y en Jerez de la frontera.
01:32¿Cómo crees que te ha influido el haberte criado en una familia de 10 hermanos?
01:38No imagino una infancia más feliz que la que tú.
01:41De eso sí me enorguliezco,
01:42de ser un poco el promotor de encuentros entre los hermanos.
01:48Es bonito volverse a reunir.
01:51Lo hacemos poniendo en práctica una norma que aprendí de Iñaki y Gavidondo,
01:56y es que en reuniones de mayores hay que hablar de los nietos inevitablemente,
02:00pero solo de uno en uno.
02:01Iñaki ha sido para mí una persona muy importante.
02:06Me echó una mano en algún momento muy crucial.
02:08Me gustaría que fuésemos a la parte del teatro para hablar de esa dualidad
02:13entre persona, personaje y padre.
02:15Oye, tú me lleves, pollo.
02:17Papá, yo quiero, además en este sitio tan especial,
02:22hablarte de un día que quedó muy marcado y además le pusiste un nombre al día,
02:27que es el día D, el día en el que nació un personaje para ti,
02:31o en el que te diste cuenta.
02:32Yo vine a Madrid, a Televisión Española, al equipo de informativos.
02:41Al final me tocó hacer telediario.
02:44Ese telediario era el que veía todo el mundo porque era la única televisión.
02:50No era consciente porque no me cruzaba prácticamente con gente.
02:53Hasta que llegó un fin de semana, me fui con tus hermanos mayores,
02:57con Criana y Áusias, a Toledo, pasar el fin de semana.
03:02Y entonces fue la apoteosis, la gente, claro, salía del telediario.
03:07Fue donde tomé conciencia de que había nacido un personaje,
03:11que era el presentador del telediario,
03:13que naturalmente tenía que ver conmigo, pero que tenía vida propia.
03:18Ese personaje yo sentí que ya no era mío, que era de la gente,
03:22y que la gente le había atribuido unos valores a los que yo tenía que responder.
03:28Fuiste un joven muy rebelde, luchando por la democracia,
03:31y con mi edad te apuntaron con una pistola y te amenazaron.
03:36Yo no sé si en ese momento aquel niño conocía el miedo.
03:40Luchando contra la represión de la dictadura,
03:43me intentaron detener en algunos momentos anteriores.
03:47Yo ya sabía que corría ese riesgo.
03:49El otro día me preguntó si había tenido miedo por mi vida,
03:53y francamente no, no sé si decir la inconsciencia de la juventud.
03:58¿Qué te preocupa del mundo en el que estoy creciendo yo?
04:01Que no tengáis toda la información que es necesario tener.
04:05En generación quizás tuvimos el privilegio de que la vida nos dio la información,
04:11y además de una forma muy contundente.
04:13Y por eso hay algunos chicos y chicas muy jóvenes
04:19que están ahora ejerciendo una incomprensible nostalgia
04:23del autoritarismo más cruel, más oscuro.
04:29Y creo que eso se cura con memoria.
04:32Información y memoria.
04:33Memoria histórica reciente.
04:35Hay una causa que llegó a ti por casualidad,
04:38pero que te ha acompañado toda la vida,
04:40de las personas desaparecidas.
04:43¿Quién sabe dónde fue la puerta de entrada a un universo doliente que yo desconocía?
04:50Y que el país que somos, España, desconocía.
04:53¿Escuchar a una madre una proclama en la que demandaba un lugar para llevar flores a su hijo
05:01antes que seguir sin saber nada de él?
05:04Imagínate lo que eso supone.
05:06Es preferir una muerte definitiva que la incertidumbre.
05:10Y ahora, tanto tiempo después, bueno, pues sigo en ello,
05:14porque es imposible sentir de cerca ese sufrimiento y ser indiferente, ¿no?
05:21El periodismo tiene sentido si es útil a la sociedad.
05:25Muchas gracias, Mufa, por todo, de verdad.
05:28Y por esta conversación que para mí es un recuerdo para toda la vida.
05:31O sea, que muchas gracias, de verdad.
05:33Agradezco mucho que me hayas dado este recuerdo,
05:36que me lo voy a llevar para siempre.
05:37Nos lo vamos a llevar.
05:39Nos lo llevamos a medias, ¿vale?
05:41A medias, como todo.
05:42Gracias.
Comentarios