00:00Si no trabajas te mueres. El sentido de la vida del artista es hacer eso, sino que, ¿a qué pintas aquí?
00:07O sea, que no realmente hay que... y además lo que te da vida, o sea, porque es un ejercicio mental diario que es necesario, como andar.
00:20Yo era universitario, hice, como mi padre era abogado y jurista y tal, yo tenía que hacer alguna... y empecé derecho.
00:30Hice dos años de derecho, y como no me convencí aquello, o sea, me pasé a filosofía y letras. Hice hasta tres años, pero yo seguía pintando siempre, como por afición, ¿no?
00:42Y nunca fui a la escuela, porque yo estaba contra la academia y el espíritu, que en aquella época la escuela de las artes era muy académica y muy tradicional, ¿no?
00:51Y entonces yo tenía un rechazo a eso muy grande, ¿no? O sea, no... y el arte que me interesaba a mí, pues era eso, el expresionismo alemán, sobre todo, ¿no?
01:01Eso fue mi principio, ¿no? O sea, que al mismo tiempo que estudiante, pues por las tardes me iba a casa de un amigo que tenía un estudio a pintar, ¿no?
01:12Cuando yo me fui de aquí, estaba todo bastante parado, ¿no? Y me fui a París.
01:20Empecé a buscar en las galerías, a ver lo que se hacía en ese momento, ¿no?
01:24Hice cuadros cubistas, cuadros abstractos, hice de todo. Fui probando hasta vi que mi helado era mucho más...
01:32Necesitaba un contenido que también no solo fuera visual, ¿no?
01:38Me decanté sobre todo por el expresionismo, ¿no? Y los pintores que eran fuertes aquí en España, como era Solana...
01:45O sea, la pintura de siempre, pero que era otro tipo de espíritu, ¿no?
01:51Que esa extracción, pues que yo la encontraba muy vacía, ¿no? Y decorativa.
01:58Tuve la suerte que topé. Una marchante muy buena. Lo que pasa es que ella conectó...
02:04Vamos, si yo conecté con ella, porque me dijeron...
02:07Ella era la marchante, era una judía rusa, Katia Granov.
02:13Y esta es una persona muy importante en el arte en Francia, porque ella fue la marchante de Sagal y de Soutine.
02:23O sea, que era lo mejor que había de la pintura rusa y expresionista y tal, ¿no?
02:29Y como a mí me gustaba mucho, un amigo, priormente me dijo, oye, vete a verla, lleva tus cosas, que a lo mejor tienes suerte, ¿no?
02:36Y yo con una carpeta, con cartones, que ella llevaba de aquí, pues de boxeadores y cosas de estas y toreros que tenía yo.
02:45Y le enseñé esto y a ella le gustó mucho y tal.
02:49Y me dijo, bueno, no sé, pero estoy muy ocupada, vente otro día y tal.
02:54Yo medio hablaba francés entonces, pero no entendí que... me dijo que volviera otro día.
02:59Casualmente un amigo español me dice, oye, tengo un trabajito, que es ir a guardar, a abrir a un anticuario del Fobús Santo Honoré, la calle más principal.
03:13Dice que es abrir la puerta porque le llegan compras que le hacen las subastas los días anteriores.
03:21Y hay que abrir de 8 a 10. Y a las 10 él viene. Y tienes un buen sueldo ahí, dos horas. Estupendo.
03:28Y lo hice así. Y entonces un día que estoy yo arreglando el escaparate, poniendo una silla y tal, Luis XV, me veo a Katia Granoff mirando el escaparate.
03:40Eran las 9 de la mañana o 9 de la cuarto. Y estaba nevando además porque era ya el fin de noviembre.
03:46Y yo, anda, está aquí y tal. Aproveché, salgo.
03:52Y yo, Mangranoff, pase, pase, siéntese, que está nevando. Es que abro una galería justo aquí al lado.
03:59Y dice, y me está dando plantón el arquitecto. Y yo, pero bueno, siéntese, siéntese.
04:04Y entonces se me ocurrió que al lado había un café. Y yo, ¿quiero usted un café para...?
04:11Sí, sí, vamos a tomar un café. Yo cerré la tienda, ¿sabes? Me fui.
04:15Y dice, pero ¿qué haces aquí? Si tú tienes que estar pintando. Y yo, no, es que es esto y tal.
04:19Y me dijo, tú, ¿cuánto necesitas al mes?
04:22Y yo le dije una cantidad a aquel momento. No me acuerdo si eran, pues no sé, eran 900 o 1000 francos, que era como en España 20.000 pesetas, que era bastante.
04:34Y se abrió el bolso y dice, ahora trabajas para mí. Y este es el primer mes. Y así empecé con ella, fíjate.
04:43Y eso fue bueno para mí porque pintaba lo que me daba la gana. Y siempre ha sido así.
04:48O sea, el contrato era tener la premier, o sea, que sea la primera persona que lo ve, ¿sabes?
04:57Eso era de otra época. Ya en esa época era raro los contrastos, ¿no? O sea, hasta Picasso estaba con contrato.
05:08Porque necesitaba a alguien que le vendiese y que le administrase.
05:11Tuve una relación con algunos de los españoles exilados y que eran grandes pintores, como era Joaquín Peinado, Bores, esa generación que eran muy superiores a mí.
05:25Porque son todos hombres de los años 20 cuando hacen su obra y todo eso, ¿no?
05:31Y luego conocí a Bergamín, el escritor, que es la persona más inteligente que he conocido.
05:38Un hombre estupendo, ¿no?
05:41Este venía todos los viernes a cenar a mi casa, ¿no?
05:45Porque con otros amigos y tal, ¿no?
05:47Y luego un escultor buenísimo, Lobo, que ha sido gran amigo.
05:52Que es el que más he tratado, además de Bergamín, era Lobo, ¿no?
05:55Porque luego con los que traté, pues, fueran pintores de allí.
06:00Un pintor alemán, un pintor inglés, un pintor italiano.
06:04O sea, que era lo que la gente que me interesaba, la vi ver, para aprender de ellos.
06:10En eso, Francia tiene un país muy abierto, ¿no?
06:14Ver lo que hacen los demás y lo bueno y lo malo para saber lo que no hay que hacer.
06:20O sea, la pintura se hace entre todos.
06:22O sea, y entonces, para mí ha sido muy importante.
06:26O sea, que era un buen sitio para, bueno, una buena escuela.
06:31Kennedy, antes de morir, hizo lo que se llamó el Kennedy Round.
06:36Que les dijo a los americanos, el arte bueno está en América.
06:41No hay que ir a Europa a comprar, o sea, a comprar antigüedades, sí.
06:46Una cómoda Luis XV, una tal, sí.
06:49Pero el arte está aquí y tal.
06:50Y entonces, ¿qué pasó?
06:51Que el mercado se desplazó a América.
06:54Y el único mercado que quedó bueno era América por los ingleses, por la lengua y tal.
07:01Y por Alemania, que tenía una relación muy grande económica en ese momento.
07:06Y que había sido, después de la guerra, una dependencia enorme, ¿no?
07:10Entonces, el mercado se desplazó.
07:12Ya se empezó, que no se vendía casi, que era menos y tal.
07:16Eso coincide, que en España se muere Franco.
07:20Y empieza a haber un avance enorme en la arquitectura, en el mercado de todo tipo, ¿comprendes?
07:28Y entonces, las galerías españolas se empiezan a vender.
07:32O sea, los mercados se trasladan, ¿sabes?
07:35Según el mercado internacional.
07:38En pintura americana había pintores que pronto rompieron con la abstracción.
07:44Y fue el popar.
07:44Y el arte pop, realmente, que integran, al principio, lo que dicen popular.
07:52Pero casi todos ellos eran publicistas, vivían de la publicidad.
07:56Warhol, Tom Wesserman, todos, ¿no?
07:58O sea, lo que pasa es que lo hicieron muy bien.
08:01Hicieron un arte un poco mecánico, muy fotográfico, muy bien hecho, muy bien realizado.
08:06O sea, la marca.
08:08Y eso invadió el mercado completamente.
08:12O sea, le imitaron hasta a los chinos y todos empezaron a hacer pop, ¿no?
08:16Un poco.
08:17Yo seguí entonces viviendo entre un lago y otro.
08:20Pude mantener la casa todavía hasta casi el año 90, la de París.
08:25Porque una hija de los dueños se casaba y me dijo, oye, que lo necesito ahora ya y no sé qué.
08:31O sea, si no lo habría mantenido.
08:33Yo siempre he tratado de trabajar a través del instinto, ¿no?
08:38O sea, una cosa buscando la otra realidad, siempre, ¿no?
08:45Por eso he pintado muchos cuadros que meto al espectador dentro también.
08:49Porque está tan cogido como la modelo, que está ahí dentro, ¿sabes?
08:53O sea, es que el escaparate es una cosa muy interesante porque te da una imagen doble.
08:59Te da lo que estás mirando, pero tú mismo reflejado también.
09:04Y luego también el deseo de la persona que está ahí, el fetichista.
09:09Hay esa relación doble del deseo.
09:14Es la mirada del deseo, ¿no?
09:15Y entonces es mucho más interesante ver los escaparates, ver cómo los miran, mira cómo tal, ¿no?
09:23Cómo se parecen o no.
09:28Mi padre me acostumbró, los domingos me llevaba siempre al Prado.
09:32Le gustaba muchísimo.
09:34Y eso, pues yo creo que ha sido ahí, ¿sabes?
09:36Una iniciación.
09:38Porque la pintura te enseña a ver la naturaleza también, ¿sabes?
09:43Yo salgo del Museo del Prado y digo, ah, pero si no me he fijado que ese árbol tiene la forma de una cabeza
09:49o que se mueve, que tiene un ritmo, tal.
09:52O sea, la pintura te enseña a ver las cosas también, ¿no?
09:57Y la relación entre ellas y tal, ¿no?
10:00El Prado siempre ha sido para mí lo mejor.
10:04Es un libro.
10:07Es fuerte, sí.
10:09Porque yo he visto muchos pintores muy buenos que no han conseguido exponer.
10:16Muchos.
10:17Pero que en París se dedicaban a hacer trabajos de publicidad o de pintor de brocha o de publicistas.
10:25Eso era la mayoría.
10:27En París estaban fichados por la policía y el logro eso 22.000 artistas.
10:32Pero luego había casi 170 galerías, que es bastante.
10:40Pero eso daba de comer a lo mejor y no todos con contrato, ¿comprendes?
10:45O sea, que toda la otra gente, pues era, sálvese quien pueda de lo que sea, ¿sabes?
10:51O sea, era...
10:53El mercado está fatal.
10:56El mercado ahora ya es una bolsa internacional.
11:00Y entonces es una bolsa manejada por lo que se vende, no por lo que es.
11:07Han subido muchísimos los precios, pero son menos los que venden.
11:10Y entonces ya es como una inversión.
11:12No, no...
11:15Eso es una cosa muy...
11:17Es un problema grande, ¿no?
11:20Ahora la gente de dinero, joven que tiene dinero y todo eso,
11:26se gastan en viajes, en cambiar el coche,
11:30en ir a un restaurante de cinco estrellas, y tal.
11:33O sea, no les interesa la pintura.
11:35O sea, los decoradores además han dicho lo bueno,
11:40que se vea la arquitectura, las paredes vacías.
11:43O sea, todo lo contrario a nuestros padres,
11:45que tenían las paredes llenas de cosas, ¿no?
11:49Porque es todo, es la memoria y la historia de la vida y de lo que ves, ¿no?
11:55Ahora no, es el vacío.
11:57Ahora se cultiva el vacío, mientras más, mejor.
12:00Ahora es el mercado el que manda, ¿sabes?
12:02Que es el mercado de la moda.
12:04El mercado de la moda.
12:05Fíjate lo que ha durado el pop
12:07y lo que ha durado luego el nuevo realismo,
12:10este fotográfico, que eran buenos Richard Esther y todos estos,
12:15que eran muy buenos los hiperrealistas,
12:17pero se ha hecho mecánico.
12:19Y la cosa mecánica, no.
12:21Hay que volver hecho a mano, como los antiguos fabricantes, ¿no?
12:26Y con una mirada también nueva.
12:37Gracias.
12:38Gracias.
12:39Gracias.
Comentarios