Dans une Espagne meurtrie, où l'orthodoxie côtoie le blasphème, où l'armée clame " pas de traîtres, ou, s'il est nécessaire, nous tuerons la moitié du pays ", un enfant rêve. Cet enfant a découvert que sa mère, qu'il aime passionnément, a dénoncé son père, pour un crime inexpiable à ses yeux, l'athéisme et l'antifranquisme. Cet enfant ne sait ni comment, ni où a disparu son père. Mais il retrace sans peine en esprit les images sanglantes de ses tortures.